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La structuration d’une culture nationale est sans doute l’un des problèmes essentiels auxquels est confrontée la société maghrébine actuelle. Si cette question met en jeu des intérêts politiques importants concernant en particulier la légitimation du pouvoir de l’Etat, elle n’en repose pas moins sur des mécanismes spécifiques qui touchent à des ressorts profonds tels que la notion d’identité.

Cette question doit être abordée en évitant deux positions extrêmes : l’une qui met en valeur le rôle des facteurs politiques comme intervenant directement dans ce champ culturel sans tenir compte des règles qui ont propres à ce dernier, l’autre qui considère cette univers de la culture comme un monde clos, régi par sa seule dynamique interne.

Les pages qui suivent essaient de définir quelques repères dans cette approche des cultures nationales au Maghreb. Partie d’une recherche sur le problème de l'arabisation et son insertion dans le contexte global du Maghreb, cette réflexion s’est trouvée conduite à mettre en valeur le rôle central qu’il faut accorder à la langue, envisagée ici non dans sa fonction de communication, mais dans le rapport qui entretient de l’identité.

La langue, dans la triple réalité qu’il revêt au Maghreb, maternelle, arabe ou française, peut être considérée comme le noyau autour duquel se constituent les ensembles culturels à partir desquels s’élabore la synthèse en cours. Si on envisage la dynamique qui traverse cette culture, on est conduit à constater qu’elle s’établit par rapport à trois pôles : l’ethnie, la nation arabe – umma -, et la nation moderne, qui ne sont pas sans rappeler la triple référence linguistique, et qui constituent également des repères d’identité.

Etudier la culture au Maghreb reviendra donc dans cette hypothèse à envisager en permanence la position respective de ces trois « pôles », position dans l’espace structural d’une part, mais aussi dans la dynamique des rapports de force, de façon à déceler, aussi bien dans des phénomènes réduits tels que la limitation des naissances ou la chanson, que dans des ensembles plus vastes tels que le statut de la femme ou la politique de l’enseignement, à quel pôle préférentiel il est référé, à quelle signification principale il est renvoyé. Ces trois références principales mentionnées ici ne sont certes pas séparables dans la réalité d’aujourd’hui : les distinguer dans l’analyse n’est acceptable que si la visée dernière est de reconstituer leur imbrication dans toute réalité étudiée.

Pour développer ces points de vue, dans ce qui suit, nous préciserons d’abord en quel sens nous entendons ces rapports langue, culture et identité dans le cas du Maghreb, pour voir ensuite comment on peut concevoir leur imbrication dans la dynamique d’une culture nationale.

Langue  identité et culture au Maghreb 

«Une langue ne sert pas à communiquer, elle sert à être» : cette réflexion de Jacques Berque1 exprime bien le lien profond de la langue à l’identité. La question est de se demander par quel détour l’individu trouve dans la langue un ancrage pour son identité.

S’il y a bien dans la langue un signe de reconnaissance sociale entre individus d’un même groupe, comme l’ont montré sociolinguistiques et ethnologues, il faut aller au-delà pour saisir ce qu’il y a de constitutif  dans ce rapport de l’homme à sa langue.

La thèse soutenue ici est que la langue, comme la culture, représente pour l’individu une double réalité: d’une part, elle est la loi qui s’impose à lui, la loi de la société venant encadrer les «spontanéités sauvages» de sa nature, mais elle exerce en même temps sur lui une séduction, qui entraîne une adhésion à cette loi, dans la mesure où l’énoncé, s’il limite l’expression à un champ sémantique donné, laisse pour ainsi dire «traîner derrière les mots» toutes les représentations qui leur sont associées. Ces mots ne permettent pas de tout dire, ils contraignent même à dire d’une certaine façon, mais ils demeurent chargés de tout un indicible qui leur est associé. Dans ce rapport de l’individu à la langue, il y a ainsi à la fois imposition d’une loi et investissement d’un désir.

Dans le processus de socialisation qui conduit tout individu à passer «de la nature à la culture», la langue est la première loi qui vienne s’imposer à lui: loi au sens restrictif en ce sens qu’elle l’oblige à faire  passer par le filtre réducteur de ses catégories propres le monde des désirs et des représentations de l’enfant. Mais, moyennant ce sacrifice et l’acceptation de cette loi, il reçoit le pouvoir de «nommer les choses», d’avoir prise sur elles, de «prendre pied» dans le registre symbolique, monde de la vie sociale et de la reconnaissance par autrui. C’est au prix du sacrifice d’une part de son «individualité» que l’enfant - au sens littéral, celui qui « ne parle pas » - peut s’intégrer à la société et y acquérir une identité. Par la suite, par la langue, mais aussi par la «culture», par la soumission aux bons usages, aux manières de faire de son groupe, il sera reconnu par celui-ci comme étant membre à part entière. Tout au long de sa vie, par la normalisation qui passe par la langue et la culture, l’homme est contraint à cet échange: la soumission à une loi contre la reconnaissance d’une identité. A une identité imposée (celle de la loi, de la norme) correspond une identité désirée  : en acceptant de parler la langue de ce groupe (qui n’exprime pas l’exacte vérité de ce qui est en moi), je suis reconnu par les membres de ce groupe comme l’un des leurs, je reçois cette nouvelle identité qui me situe dans le monde réel, m’y définit.

Ainsi en acceptant de ne plus manger avec mes doigts, je perds la jouissance de l’accès direct, charnel à la nourriture, mais je me soumets à la loi de ce groupe, moyennant quoi je deviens un homme du monde civilisé, je reçois cette identité qui m’attire et me valorise, qui me séduit donc par ce que, au-delà de cette pratique banale - manger avec une cuiller- j’entrevois de plaisir, de prestige, de protection rassurante, à faire partie de ce monde «civilisé» qui attend de moi cette conduite. Si cette loi est toujours référée à une valeur absolue (être un homme, un musulman, un membre de telle famille), elle n’a cependant pas un contenu figé, car elle est toujours l’expression, modulée par ce groupe, de l’identité de référence. Ainsi les groupes n’affectent pas toujours les mêmes contenus aux identités qu’ils veulent incarner, ils ne les référent pas toujours aux mêmes pratiques. Par exemple, les groupes qui imposent à leurs membres d’être musulmans ne leur imposent pas toujours de faire la prière comme condition de leur participation de cette identité musulmane.

C’est dans un même processus que s’effectue la socialisation de l’individu et son encadrement par la société. C’est comme si celle-ci, méfiante des conséquences imprévisibles de son individualité «sauvage», n’avait de cesse de la domestiquer : dans cette opération, la langue est la première, et elle demeure le fer de lance durant toute son existence ; mais la culture, qui passe elle aussi par la langue, mais en déborde le cadre par la variété de ses prescriptions, joue le même rôle de frein qu’on pose à la nature débridée moyennant l’intégration au groupe, la reconnaissance par le groupe. Autre point commun entre langue et culture dans cette réduction de l’individu à l’«homme culturé» : non seulement toutes ces prescriptions, usages, codes, sont transmis par la langue, mais ils sont en quelque sorte contenus dans la langue, reflétés dans ses champs sémantiques et ses structures grammaticales, liés surtout à l’univers de représentations et de fantasmes qui en constituent l’aura.

Tout ceci concerne naturellement et avant tout la langue maternelle, cette langue dans laquelle l’enfant entend la parole de sa mère, puis celle de son entourage, et qui, liée aux contacts multiples de l’enfant avec sa famille, constitue pour lui l’enracinement fondamental, l’identité première, celle que lui reconnaît sa mère. C’est dans cette langue maternelle que l’individu est «marqué» pour la vie. Mais les étapes ultérieures socialisent cette langue maternelle, qui n’est plus seulement la langue de l’intimité familiale, mais devient aussi la langue des groupes successifs dont la loi s’impose à l’individu et qui l’adoptent comme membre de leur «fraternité».

Ainsi dans le processus de socialisation de l’individu, langue et culture interviennent comme des normes, des lois, qui viennent encadrer l’individu et lui offrent en échange une identité, perçue en termes d’identification au milieu dont on accepte la langue et les usages.

Langues et cultures au Maghreb 

Ce que nous avons dit jusqu’ici concerne le cas d’une langue maternelle qui demeurerait la langue unique ou principale d’un individu dans une société. Si nous envisageons le cas du Maghreb, nous constatons que la situation linguistique y est complexe. Elle est, comme chacun sait, axée sur trois pôles: une langue maternelle, arabe ou berbère, et deux langues écrites: l’arabe et le français, l’arabe écrit étant différent de l’arabe parlé souvent dénommé dialecte. Le problème ici est d’évaluer les conséquences culturelles de ce pluralisme linguistique.

La langue maternelle 

La langue maternelle est parfois un parler arabe, parfois un parler berbère. En aucun cas, cette langue n’est écrite. Depuis des siècles, le passage à l’écrit se faisait en langue «classique»: telle est du moins la version officielle, car des études récentes semblent bien montrer que, dans le passé précolonial, on eut moins de réticences que par la suite à écrire en «arabe dialectal». Il est également probable que le seuil entre arabe parlé et arabe classique ne fut pas aussi profond autrefois qu’aujourd’hui, du fait de l’importance nouvelle apportée à l’écrit dans la vie contemporaine. Cette «coupure» - ou plutôt la conscience qu’on en a dans l’opinion publique - a été accentuée par la mise à l’écart de la langue arabe écrite durant la colonisation, jointe au monopole attribué à la langue française dans l’administration et l’enseignement. Par le fait même, la langue arabe écrite s’est trouvée reléguée à des usages secondaires, peu enseignée : le passage aisé à cette langue dans la situation de l’écrit est devenu moins courant, ce passage étant souvent dérouté sur le français. La politique d’arabisation entreprise après l’indépendance par les trois Etats au Maghreb a pour but de donner à la langue arabe écrite la position privilégiée du français, en lui faisant remplir toutes les fonctions de langue officielle détenues par ce dernier.

La situation linguistique actuelle est ainsi triangulaire, la langue maternelle –arabe ou berbère - occupe le champ de la vie familiale et sociale. Dans la vie scolaire, elle demeure la langue de relation entre élèves et enseignants, sauf dans l’acte d’enseigner, qui doit être fait en arabe (classique) ou en français selon les cas. Elle est parfois utilisée à la radio et à la télévision, en concurrence avec l’arabe et le français. Le choix du registre de langue n’est pas indifférent : alors que le choix de la langue maternelle vise à un contact direct avec l’auditeur ou le téléspectateur, le recours à la langue classique, même dans sa version moderne allégée, évoque davantage la proclamation d’une parole, dans une « profération » qui dépasse le simple auditeur : c’est pourquoi les bulletins d’information télévisés, énoncés en langue classique par un présentateur figé, évoquent la lecture d’un communiqué officiel : proclamation plutôt qu’information. Comme l’a fort bien remarqué Amr IBRAHIM2 à propos de discours de chefs d’Etat égyptiens, le choix du classique dans un discours public équivaut à un acte de gouvernement, un discours de pouvoir, tandis que le recours au langage dialectal populaire se situe à un niveau de communication directe, voire de connivence. Les chefs d’Etat au Maghreb savent très bien jouer sur ces registres, ce qui conduirait à penser que le maniement des effets de pouvoir liés à la langue est loin de leur être étranger. D’autre part, la langue dialectale –sous sa seule forme arabe  jusqu’à présent – a pris pied dans le cinéma : le film algérien «Omar Qatlato» en fait un excellent usage, voire même un usage militant dans cette scène où un orateur qui s’exprime en arabe classique se voit tourné en dérision. C’est l’occasion pour les Maghrébins de constater que les Egyptiens inondent depuis longtemps de leur dialecte la production cinématographique arabe. Dans le théâtre, l’utilisation du dialecte est largement répandue, comme en témoigne la reconversion de Kateb Yacine à l’expression en cette langue : là aussi le théâtre égyptien usait depuis longtemps de la langue populaire. 

Il n’y a qu’un mur qui se dresse sur le chemin de la langue maternelle: c’est celui de l’écriture: c’est vrai pour l’arabe, ce l’est encore plus pour le berbère qui ne dispose d’aucun système d’écriture propre (les caractères tifinagh peuvent difficilement répondre à cette dénomination). En l’état de civilisation actuel qui a magnifié le prestige de l’écrit et l’a associé à toutes les étapes de la vie sociale, cette pure oralité est ressentie comme un handicap, comme un déni de reconnaissance, voire comme une tare par les tenants de la cause des dialectes : leur revendication d’en faire entrer l’étude dans les programmes universitaires vise sans doute, entre autres motifs, à fournir à ces dialectes cet appui de l’écriture : le refus constant qui est opposé à cette requête dans les trois pays du Maghreb est tout aussi significatif. L’opinion prévalente qui voue à la mort prochaine toute langue non écrite est peut-être moins crédible actuellement, du fait du développement des techniques d’enregistrement d’une part, mais surtout du fait de l’importance croissante des media audio-visuels dans la communication sociale, media qui peuvent conférer à ces langues orales un statut d’universalité et de reconnaissance qui n’était autrefois dévolu qu’à l’écrit. Par contre le statut d’oralité rend impossible sur ces langues l’intervention normative de l’écrit, les laisse sans contrôle académique possible à leur foisonnante vitalité, les rend peu accessibles à un quelconque souci de «pureté» que les diverses émissions du style «ne dites pas… mais dites…»  essaient en vain de leur inculquer. Pour s’en convaincre, il suffit de voir comment les dialectes arabes ou berbères ont tranché le nœud gordien des «termes nouveaux – mustalahat» - dont pâtit la langue classique: en empruntant sans vergogne les termes dont ils ont besoin à la langue qui les détient (espagnol, français, italien, etc) et les pliant à leur morphologie à tel point que les locuteurs n’en soupçonnent plus l’origine étrangère. On peut se demander jusqu’à quel point cet anarchisme linguistique, cette spontanéité sans entrave n’apparaît pas, d’une façon plus ou moins consciente, comme inquiétante au pouvoir. Le fait est que la Conférence Internationale de Tripoli3 de 1975 avait recommandé à tous les gouvernements participants de combattre l’expansion de la langue populaire dans les arts et les écrits. Par ailleurs, ce thème de la lutte contre les dialectes qui revient souvent dans le discours savant – par exemple au colloque sur l'arabisation tenu à Tunis en 19774 - n’est pas sans analogie avec ce qui, dans la tradition lettrée et citadine arabe, condamne sans cesse le tribalisme, l’anarchie : ce qu’on pourrait appeler la «sauvagerie» du bédouin, l’incivilité de l’homme naturel ou, comme Jacques Berque, «l’anarchie pittoresque du Bédouin»…

La langue française 

La langue française, introduite avec la colonisation, est la langue dans laquelle s’est établie et organisée toute l’infrastructure économique, administrative, sociale et culturelle du pays. Dire qu’elle était, durant la colonisation, la langue officielle conduit à prendre en considération ce long modelage de toutes les réalités du pays, de moule étranger à la tradition arabo-islamique et maghrébine. Vouloir réduire ceci à une pure question linguistique relève de l’illusionnisme. Cette marque dépasse de beaucoup la langue elle-même, englobe toute son aura culturelle : à travers langue et culture se sont imposées non seulement la loi du colonisateur, mais aussi la séduction de l’univers qu’il incarnait. Seules des considérations démagogiques empêchent de reconnaître ce fait. Un changement linguistique tel que l'arabisation ne peut renverser cette situation du jour au lendemain. Par exemple, lorsque l’administration algérienne eut recours à des enseignants arabophones venus du Moyen-Orient des malentendus avec leurs collègues algériens de l’enseignement primaire amenèrent à constater que ces derniers, dans l’enseignement de la langue arabe, appliquaient spontanément une pédagogie française. Cette marque occidentale, si elle est une séquelle objective de la colonisation, n’est pas pour autant ressentie comme une tare par les Maghrébins, elle est souvent au contraire pour eux le prétexte à afficher une supériorité sur leurs frères orientaux.

Si la langue française n’est plus la langue officielle exclusive, elle est cependant restée la langue dominante dans le secteur économique, dans cette partie de l’administration qui est plus technique, telle que les Finances. Elle occupe toujours une place importante dans l’enseignement (elle est enseignée à l’école primaire dans les trois pays), dans les mass-media (journaux, émissions de radio, programmes de télévision). L’extension de la scolarisation en diffuse une connaissance parfois fragmentaire, mais réelle dans une couche de la population plus large qu’elle ne l’était avant l’indépendance. En outre, il existe une large diffusion orale de cette langue jusque dans les milieux populaires, qu’il s’agisse des travailleurs qui ont séjourné en France ou de la population illettrée demeurée au pays.

Du fait des positions qu’elle occupe, la langue française est reconnue comme la langue du pain, la langue de la promotion sociale, celle en dehors de laquelle il est difficile de «faire son chemin» dans la société. Le choix des élites par rapport à la formation de leurs enfants est à cet égard significatif: c’est un fait reconnu que, d’un bout à l’autre du Maghreb, les tenants les plus acharnés de l'arabisation – et que dire des autres…» ont généralement fait instruire leur progéniture dans des écoles francophones. De ce fait, la politique d’arabisation de l’enseignement est généralement ressentie par l’opinion publique comme une mesure de sélection sociale qui jouerait au détriment des couches défavorisées.

La langue arabe

 La langue arabe écrite (dite littéraire ou littérale ou classique) n’est pas une langue de conversation courante, sauf entre lettrés qui ne peuvent communiquer autrement. Moyennant quoi elle demeure véritablement internationale, étant la même dans tous les pays arabes, qu’elle soit écrite dans la presse ou les livres ou parlée à la radio ou à la télévision: elle est de ce fait un instrument précieux de communication et de cohésion inter-arabe.

Il est difficile de savoir avec exactitude quel statut cette langue occupait avant la colonisation. Le contexte historique de l’époque n’impliquait pas les fonctions d’une langue officielle sur le modèle actuel, ni cette prépondérance absolue de l’écrit qui caractérise la société occidentale moderne. L’écrit y avait, comme le Coran, avant tout valeur sacrale, et était toujours symbole de forte affirmation, valeur sacramentelle, pourrait-on dire, bien éloignée de sa banalisation ultérieure. La coutume qu’ont connue tous les Maghrébins dans un passé récent de ne jamais jeter aux détritus ni affecter à un usage courant un papier écrit en arabe –parce que, prétextait-on, il pourrait renfermer quelque verset du Coran- est éloquente par rapport à cette place de l’écrit. C’est la presse qui a banalisé l’usage de l’écrit arabe et fait sortir cette langue de sa sacralité pour l’introduire dans la pratique politique quotidienne.

La politique de la colonisation avait explicitement visé à l’éradication de la langue et de la culture arabes par le double processus de l’exclusion pédagogique et de la dévalorisation culturelle. Ce résultat semblait presque acquis à la veille de l’indépendance. Aussi l’effort entrepris dans les trois pays depuis cette époque, s’il n’a pas réussi à remplacer la langue française par la langue arabe en tous ses emplois, a toutefois restitué à celle-ci une place réelle qui eût paru inconcevable aux observateurs d’antan. L’évidence de ce succès laisse ouvertes toutes les possibilités pour l’avenir, y compris celle d’une arabisation totale.

Pour l’instant, on en est loin, et l’arabe n’occupe pas une place prestigieuse dans les trois pays. L’essentiel de l’activité n’est pas géré dans cette langue, le taux de lecture des journaux en arabe est toujours inférieur à celui des journaux en français. L’arabe n’est pas la langue  de promotion sociale: s’il est souvent senti comme la langue de la religion, il est surtout perçu comme la langue du «retard», notion contestable que des intellectuels du Maghreb se complaisent à reprendre.

La politique d’arabisation, affirmée en chaque pays, a été poursuivie avec une modération extrême. Ce n’est guère qu’à partir de 1974 que la Tunisie l’a relancée, après de modestes essais en 1958. L’Algérie d’après 1965 l’a poursuivie d’une façon méthodique et rationnelle, jusqu’à ce qu’elle se heurte, en 1976, à des obstacles objectifs dus à la non-arabisation du milieu global, demeuré incapable d’assurer des débouchés aux cadres et techniciens formés en arabe: elle a dès lors marqué une pause, avec les ministères de Mostafa Lacheraf et Abdellatif Rahal, pause dont on ne sait encore quelle sera l’issue actuellement. Le Maroc, qui a appliqué cette politique avec des avancées et des reculs (tels que celui de 1965), a vu récemment le ministère de l’Education confié à des membres du parti de l’Istiqlal, qui s’était dans l’opposition fait le champion de l'arabisation: on n’en a pas pour autant noté de changement notable dans la politique suivie en ce domaine.

Il faut conclure que, dans l’ensemble du Maghreb, en dépit de l’affirmation d’une politique d’arabisation, c’est une pratique de bilinguisme qui est appliquée. Comme si cet exorcisme était nécessaire, les tenants les plus acharnés de l'arabisation ont toujours pris le soin d’affirmer qu’ils entendaient maintenir une place privilégiée à la langue française: celle-ci est qualifiée de langue étrangère, parfois même, de langue d’«ouverture».

Ce qui procède aura permis de constater que, autour des trois catégories linguistiques dominantes au Maghreb, ce ne sont pas seulement des «moyens de communiquer» qui sont en cause, mais des constellations, autour de chaque langue, de traits culturels, de caractéristiques sociales : il faut maintenant aller plus loin pour voir que ce sont surtout, et plus profondément, des problèmes d’identité qui sont posés.

Problèmes d’identité poses par la langue 

Si le rapport de la langue à l’identité est permanent, il apparaît plus évident dans des situations où l’un des deux éléments, langue ou identité, fait problème. Nous envisageons ici quelques-uns de ces problèmes dans le Maghreb actuel.

Une langue maternelle non reconnue

Nous avons vu que, bien qu’elle soit pratiquée dans tout le Maghreb, la langue maternelle, arabe ou berbère, n’y est pas reconnue, n’y jouit d’aucun statut dans ce qu’il est convenu d’appeler «le monde de la culture». De ce fait, comme le petit Breton sous la IIIe République en France, le petit Maghrébin arrivant à l’école est invité, plus ou moins directement, à laisser au vestiaire la langue de sa mère, la langue dans quelle il a perçu le monde qui l’entoure, construit ses relations affectives, dans laquelle il s’est intégré à un premier milieu extérieur. Cette langue, lui dit-on, ne lui servira de rien dans le domaine de la science, de la culture, car celles-ci emploient un autre langage.

Ce choc est-il différent de celui de l’entrée au kuttâb, cette école coranique où l’enfant autrefois venait apprendre le texte sacré du Coran? Oui, car il entrait alors en contact avec un langage sacré, une langue de la Révélation, dont il était naturel qu’elle fût différente de celle de la vie du monde. De même que, sous la IIIe République, le rejet du patois n’était traumatisant que par la dévalorisation qu’il jetait sur cette langue au moyen de l’interdit et du ridicule, tendant à faire intérioriser par l’élève provincial le mépris de soi et la conscience de supériorité du pouvoir, le problème de la langue maternelle au Maghreb est s’éclairé d’un jour nouveau avec l’apparition et l’extension du système de scolarisation. Ce n’est pas un hasard que le problème ait été perçu plus vivement dans les zones berbérophones: car si, dans les zones arabophones, l’élève peut percevoir un certain continuum entre son dialecte et l’arabe classique, ailleurs la rupture est brutale : la langue maternelle est frappée d’interdit. Mais que celle-ci soit arabe ou berbère, ce qui est important, c’est le déni de reconnaissance qui l’affecte à l’entrée de l’école: peu d’études ont jusqu’à présent tenté de mesurer les conséquences de ce refus jeté sur une identité première et fondamentale. Il s’agit là d’un phénomène qui, nous l’avons dit, était étranger à la culture arabe, en dépit de la distinction entre langue parlée et langue sacrale. Ce phénomène est né, dans la culture occidentale importée, de la scolarisation, opération entreprise par un Etat centralisateur dans  le but, sous des dehors de «développement de l’esprit», de le façonner pour le rendre docile et respectueux du pouvoir. Ce phénomène s’est trouvé transféré naturellement au Maghreb, dans le cadre de la colonisation d’abord, de l’Etat indépendant ensuite.

La conséquence en est que ce domaine de la langue maternelle, destiné à dépérir dans la logique de la situation –la langue française est bien venue à bout des patois…- est laissé en friche, il n’est pas atteint par la « socialisation» de la langue et de la culture, il demeure le sanctuaire préservé où l’identité comme la langue clôturent un espace d’intimité familiale plus ou moins étendu: c’est le royaume de la mère…

Sans qu’on puisse ici en faire la démonstration –on peut du moins en faire l’hypothèse-, il semble bien qu’il y ait un rapport à établir entre cette langue qui ne s’affranchit pas de l’orbite de la mère, et la position privilégiée dont jouit celle-ci dans l’espace culturel maghrébin. Elle y détient un pouvoir considérable, y exerce un ascendant extrême sur son fils même adulte : le lien de ce dernier à son épouse demeure souvent ténu du fait de la solidité du lien à la mère. C’est là un fait qu’ignorent totalement les lamentations ethno-journalistiques sur «la condition d’esclave de la femme maghrébine». Il y aurait peut-être à s’interroger sur les racines de cette condition - effectivement difficile en bien des cas - faite à la femme, et à se demander si cette condition n’est pas la transposition sociale inversée d’une autre situation où l’homme, totalement dominé par la femme et n’arrivant pas à affirmer sa spécificité face au pouvoir intime qu’elle détient sur lui par la force de la séduction, multiple les effets de pouvoir et les «contre-mesures», trahissant par là le désarroi et la peur qu’il éprouve : tant il est bien connu que ce sont les grandes peurs qui engendrent les grandes répressions. Tout se passe dans la culture comme si l’homme ne pouvait entendre qu’une parole : celle, toute-puissante, de la mère ou comme s’il était éternellement contraint de mimer, par les gestes de la violence et de la bravade, la scène d’une libération inaccessible. Cette hypothèse apparaît sous-jacente dans le film algérien Omar Qatlato (c’est-à-dire: Omar, la femme –ou la virilité- l’a «tué», au sens de «épuiser», et pourquoi pas, de «tuer»), film dont le titre exprime bien ce recul étonnant que l’homme maghrébin prend par rapport à lui-même dans la sérénité de l’humour.

Une langue française séductrice

Nous avons dit plus haut à quel point la langue française avait pétri les réalités maghrébines dans le sens de l’ouverture à une société différente. Même si cette entreprise de dépersonnalisation a suscité les résistances qui ont conduit ces pays à reconquérir leur indépendance, il ne fait pas de doute que la langue française et son aura culturelle se sont imposées non seulement comme norme, mais aussi comme séduction. Ce monde qui continue à exercer un tel attrait, il serait interminable de la décrire, il est en réalité indéfinissable, car c’est tout le monde des fantasmes de l’homme maghrébin par rapport à l’Occident et à la France en particulier, fantasmes tellement enracinés que les démentis répétés de la triste réalité ne peuvent en venir à bout. Ce monde englobe bien sûr les mythes de la science, de la technicité, du progrès, mais beaucoup plus que cela, et au-delà: le monde de l’hédonisme, de la passion débridée, de la consommation tous azimuts, de l’alcool, de celle que Kateb Yacine nomme dans Nedjma «la Française», à la fois dominatrice et putain. Il y a dans ce halo linguistique l’attrait d’un monde fantastique, à la fois désiré et haï, comme si la loi coloniale avait été intériorisée, comme s’il en était demeuré un lien subtil, inavoué et inavouable, qu’on craindrait de briser, comme si une loi s’était imposée qui ne pourrait être abrogée, loi dans laquelle se gîte la réalité du pouvoir et dont seule la récupération pourra rassurer le pouvoir national.

Il n’est d’ailleurs pas inutile de remarquer, en passant, que la langue française perçoit le monde arabe sous un jour tout aussi fantasmatique. Le monde arabe, colonies autrefois, tourisme aujourd’hui, exotisme toujours, c’est l’univers de l’échappée romantique dans le sable et le soleil, fantasia et kasbah, chevauchées folles et harem clos, c’est l’univers fascinant où chacun caresse l’espoir de se projeter. Ce sont ces images-là que, du monde arabe, le Français veut connaître, et non pas les réalités banales du commerce et du pétrole.

L'arabisation, cheval de Troie de l’occidentalisation

Quand la France occupait le Maghreb, la situation était claire : le français était la langue de l’étranger, l’arabe était la langue de l’Islam, et chacun parlait son dialecte qui n’intéressait que son groupe. A cette époque, Islam et langue arabe classique étalent intimement liés. Au-cela d’une loi qui impose des préceptes, l’Islam, à travers la langue arabe, devait incarner aussi tout un imaginaire propre au pieux musulman : de cet imaginaire débordant, nous pouvons soupçonner quelque chose dans les descriptions extraordinaires que fait le Coran des délices du Paradis, et en particulier de ces fantastiques houris (sourates 52,56 et 78 notamment) ces merveilleuses vierges qui éclipsent toutes nos reines  de beauté… Il faut ajouter que cet imaginaire, enraciné dans le Coran, était amplifié par toute une littérature populaire écrite et orale développée sur ce thème dont l’ouvrage de A.Bouhdiba5 nous donne un aperçu. Bref, on constate les profondes racines de la langue arabe, langue du Coran, parmi les musulmans du Maghreb, tant berbères qu’arabes. De plus, en cette période de domination par l’infidèle et d’humiliation ethnique, elle était pour tous la langue de la différence, de la résistance, du refus opposé au colonisateur, elle constituait un repère évident d’identité propre.

Aussi, quand l’indépendance est obtenue, c’est un juste statut qui est demandé pour cette langue arabe, statut qui lui permettra d’étendre les effets de cette affirmation d’authenticité : on en attend l’ancrage réaffirmé dans un monde différent.

Quand l’Etat indépendant entreprend sa politique d’arabisation, souvent sous la poussée d’éléments qui lui rappellent son devoir de garantir l’«authenticité», il engage cette politique dans un but différent : celui de disposer d’une langue nationale, c’est-à-dire d’une langue qui remplisse exactement toutes les fonctions d’une langue moderne et en véhicule le contenu : l’accent est donc mis sur la langue nationale, seule langue officielle. La langue arabe ainsi définie va donc être amenée à se mouler sur le français, langue à laquelle elle doit se substituer, sous l’aspect de ses fonctions, de son vocabulaire et de son insertion sociale. Le problème sera donc de transvaser dans la langue arabe tout le contenu culturel précédemment véhicule par la langue française : il s’agit en fait d’avoir une langue pour édicter des règlements administratifs ou vanter les bienfaits de l’hygiène, rédiger des demandes d’emploi ou des publicités de savonnettes… 

On constate dès lors que des éléments de spécificité qui avaient résisté à l’occupant durant toute la colonisation, qui avaient été protégés de la contamination occidentale, du fait de l’opposition entre langue française et langue arabe, vont se trouver brusquement menacés d’assimilation. On aboutit dès lors à cette opération curieuse qui consiste, dans le cadre de l'arabisation et par le biais de cette langue arabe qui avait toujours eu la fonction inverse, à introduire au cœur de la langue et de la culture arabes un contenu qui leur est étranger, bien plus, qui est celui-là même que le colonisateur avait essayé d’introduire, mais auquel l’identité maghrébine s’était farouchement opposée: la langue arabe devient dès lors le cheval de Troie subrepticement introduit au cœur de la citadelle islamique…

Ce n’est d’ailleurs pas le seul cas où l’Etat, chargé de garantir l’authenticité, s’en fait en réalité le liquidateur, agent plus efficace que la colonisation, puisqu’il ne trouve plus en face de lui les résistances que le colonisé lui opposait. Par contre le bénéfice de l’opération va à l’Etat national qui fait dériver à son profit les liens qui unissaient la langue arabe à l’Islam, en récupère pour ainsi dire la caution de légitimité, tout en introduisant dans ce «contenant» arabe les «contenus» occidentaux, thèmes du progrès, du développement, du monde de la production, de la consommation et de l’argent, bref un univers étranger au monde maghrébin et issu de la colonisation. Si cette évolution se poursuit, le refuge de la différence ne se trouvera plus dans une langue arabe complètement remodelée dans ses contenus sur le monde étranger : il n’y aura plus alors que la langue maternelle qui aura pu échapper à cette «captation du référent» de la langue, et constituera dès lors le seul pôle de «résistance» à cette emprise croissante de l’Etat national et à l’intégration à une culture internationale uniformisée.

En conclusion de cette partie, rappelons ici qu’au Maghreb, la polarisation sur trois langues ne renvoie pas seulement à trois expressions linguistiques situées à des niveaux différents (le local, l’islamique ou l’occidental), mais aussi à l’impression dans le milieu social de trois normes culturelles différentes, qui sont autant d’appels et de renvois à des identités différentes. Ces identités, comme les langues, ne représentent pas des univers étanches, mais elles sont en symbiose permanente, de sorte que l’individu, dans la démarche ordinaire de sa vie quotidienne, est sollicité simultanément par ces trois systèmes, ces trois références. Pour illustrer ce point de vue, il sera utile de considérer quelques faits marquants de la vie culturelle, pour voir à quel point ils sont traversés par ces lignes de force divergentes.

Themes culturels et identité

Sans prétendre embrasser l’ensemble des problèmes de la vie culturelle au Maghreb, il est utile d’en envisager ici quelques aspects significatifs, parce qu’ils réfèrent à l’identité, et que, pour cette raison; ils représentent des points sensibles dans la période de changement actuel. Nous retiendrons ici quelques questions : celle du rapport au corps ou «santé mentale», le «problème de la femme», la chanson, et le théâtre.

Le  rapport au corps ou le problème du fou

Il s’agit là d’un problème très étudié par l’anthropologie actuelle, que l’on parle du rapport au corps, de la santé mentale ou de l’image de la folie. Le problème posé est celui de la norme et de la marge, c’est de savoir jusqu’à quel point un individu peut exprimer la spontanéité de son désir hors du cadre reconnu comme normal par le milieu où il vit. Un problème dérivé est celui du traitement à réserver à celui qui ne rentre pas dans le cadre de l’identité définie par la société : doit-il être réduit, caché, interné ou au contraire maintenu visible comme marginal, témoignant a contrario par son statut d’exclu, de l’omnipotence de la norme sociale? De toute façon, la «cause» de sa marginalité doit être trouvée, expliquée, et un remède proposé à son «mal» si celui-ci est considéré comme tel : on voit ainsi comment ce problème représente un lieu privilégié de la révélation d’identité dans une société.

Le statut du fou a fait l’objet d’un certain nombre d’études hors de l’Occident, et en particulier au Maghreb6. Rappelons simplement ici que, dans le registre des valeurs anciennes, le fou est normalement considéré comme possédé (majnûn) c’est-à-dire possédé par des esprits, qui peuvent lui conférer des pouvoirs extraordinaires : de ce fait, l’individu est respecté dans son milieu, il n’engendre pas de sentiment de culpabilité individuelle ou sociale. La «guérison», si elle est envisagée, le sera dans le cadre de la consultation d’un spécialiste (le tâleb) ou d’une séance collective de dépossession (hadra). Les rites sont fort répandus, et leur pratique se fait souvent dans le cercle de confréries. Sur ce même thème, l’orthodoxie islamique, si elle repose sur la même explication fondamentale (la possession), réprouve les pratiques ésotériques et recommande la délivrance du possédé par la seule lecture de Coran. Toutefois ses formes rationalistes modernes ne sont pas loin de ramener la maladie mentale à la maladie courante, qui requiert, comme tout mal, l’aide de Dieu et la pratique du savoir humain. Quant à la pratique moderne, qui est celle de l’hôpital psychiatrique, institution désormais bien établie au Maghreb, négligeant toute spécificité culturelle, même - voire surtout - quand elle est pratiquée par des médecins maghrébins, elle se veut une approche scientifique du mal, qu’il faut traiter dans sa racine : quelque désordre organique auquel on remédie par la prescription de médications chimiques.

Ainsi, ce qu’on met en œuvre sur ce problème, c’est une perspective populaire -magique pourrait-on dire -, une conception islamique orthodoxe, et une vue rationaliste occidentale. L’individu qui est amené à se faire «soigner» - c’est-à-dire qui est désigné comme fou ou malade par son entourage - est donc souvent amené à expérimenter trois thérapeutiques : l’insuccès fréquent de l’hôpital psychiatrique le renvoyant au tâleb ou au groupe qui pratique le rite de dépossession. Trois pratiques qui renvoient à trois normes culturelles et souvent même à trois langages : l’univers de la magie naturelle populaire, souvent baptisée islamique, celui de l’orthodoxie islamique, définie par les ulama et les docteur citadins, et celui de la «science moderne» perçue comme le monde de l’étranger occidental.

Le «problème de la femme»

Ce problème est fortement présent dans l’actualité parce qu’il reflète l’évolution en profondeur d’une société. Il est fondamental parce qu’il touche à la définition même de l’identité de l’homme et pose, par la distinction qui le fonde, la question de la sexualité, renvoyant au statut de celle-ci par rapport à la nature de la société, et au rôle qui lui est assigné dans la définition de la norme. Car s’il est un lieu où le passage de l’ordre naturel à l’ordre culturel est repéré, c’est bien celui de la sexualité, dans la mesure où le contrôle des forces obscures, souterraines, apparaît nécessaire à tout système social. En ce domaine, le lien à la parole est très marqué, car c’est à la parole que revient d’abord la mission d’endiguer ce flot débordant pour le contenir dans les formes du symbolique.

Il existe un statut de la sexualité, et par dérivation, un statut social de la femme, propre à la société bédouine ou rurale, différent de celui de la citadinité islamique. Ce statut où la femme participe étroitement à la vie sociale et économique, est profondément relié à des conceptions naturalistes de la fécondité, même quand celles-ci sont recouvertes du voile de la pratique islamique. Ce n’est pas pour rien qu’à toute époque – et encore tout récemment dans le mouvement réformiste- l’islam orthodoxe doit se livrer à la lutte contre ces pratiques «retardataires», souvent qualifiées de «maraboutiques», par lesquelles la femme semble retrouver à la fois une identité propre et un pouvoir mystérieux. Ces condamnations témoignent du moins de la profonde vitalité de cette «féminité des sources», que le double interdit jeté sur elle par le rationalisme de l’Islam ou celui de la science ne fait sans doute que renforcer. Au Maghreb, l’intensité de la vie féminine - là où elle n’est pas brimée par l’isolement individualiste des villes- plonge dans un substrat de paroles et de gestes qui est différent du modèle que choisit pour la femme le docteur de l’Islam, et ses manifestations, dans les réunions féminines, assurent au corps une expression libératoire insoupçonnée de la société occidentale.

Ce corps précisément que le modèle islamique tente d’imposer à la femme, incluant passivité et soumission, modèle auquel la femme est tenue de se conformer dans l’apparence de la vie sociale, apparaît comme la norme que l’homme veut imposer à la femme pour contenir les débordements de l’ordre naturel qu’il voit sourdre en elle, et peut-être pour conjurer la terreur profonde qu’ils lui inspirent. Le voile en est devenu le symbole parce qu’il réfère à une vision de la femme assimilée à l’objet - honteux ou dangereux - qu’il faut  cacher. Le problème en ceci est que l’abondante littérature écrite sur la femme maghrébine n’ait pas cherché à discerner quel rôle est attribué à la sexualité dans le système symbolique défini par l’Islam, par rapport au contrôle à exercer sur la vie sociale. Ce rôle est certainement très différent de celui qui lui est attribué dans le système chrétien, repris en compte par la société laïque occidentale. Les études qui commencent à aborder ce thème en Occident, si elles divergent sur l’explication, sont du moins unanimes à reconnaître le rôle capital du contrôle de la sexualité dans l’échafaudage du système total du pouvoir. Certes il apparaît que, actuellement, la conception islamique est très centrée sur l’honneur et la conception occidentale sur l’argent, mais il faudrait encore comprendre comment, à l’intérieur de chaque système, s’établissent les effets de pouvoir.

Quant au modèle de la femme proposé par la norme occidentale, et largement diffusé par les appareils institutionnels du «développement», il inclut une quête de libération sociale impliquant pour la femme un statut différent de celui qui prédomine au Maghreb : l’écho qu’il y rencontre constitue un élément déterminant dans les tensions actuelles.

Il y a ainsi trois identités de la femme qui sont présentes dans le contexte du Maghreb, trois identités présentes et parlées à la fois. L’image occidentale semble actuellement la plus motrice, parce qu’elle est reliée au contexte de la libération et de l’hédonisme, mais il est difficile de dire si l’influence qu’elle exerce sur la femme maghrébine vient de sa propre attractivité ou des échos profonds qu’elle éveille dans ce «fond naturaliste traditionnel» toujours présent soit comme pratiques internes au monde des femmes, soit comme tendances refoulées par l’interdit culturel islamique.

Musique et chant ou la parole chantée

Musique et chant ont par rapport à l’écrit l’avantage de restituer la dimension «populaire» souvent barrée par les impératifs culturels. De plus, ils renvoient directement aux trois modes d’expression linguistique dialectal, arabe ou français.

N’insistons pas sur le rôle joué par la musique occidentale, spécialement parmi la jeunesse maghrébine. Son impact peut être apprécié à travers les critiques que cette musique suscite dans la couche traditionnelle de la population : cette invasion de rythmes trépidants, les paroles qui les accompagnent, sont associés par elle à l’imprégnation occidentale en ce qu’elle a de plus immoral : décadence des mœurs et laisser-aller de la morale.

Ce qu’on appelle en Occident musique arabe recouvre, sous des formes multiples, deux courants importants. L’un, qu’on appelle chaâbi - populaire - qui recourt à des instruments tels que flûte, tambourin, et qui utilise des paroles en dialecte, est à référence bédouine et rurale, par opposition à l’autre courant, citadin, appelé quelquefois classique - al-andalus, al-melhûn - qui utilise d’autres instruments tels que ‘ud, violon ou rbâb, se fonde sur des rythmes différents et recourt pour les chants soit à la langue classique, soit à une langue citadine raffinée.

Il est remarquable que, dans des débats exprimés dans le courrier des lecteurs du journal algérois Alger-Républicain en 1963, les correspondants aient, pour débattre à la fois de la langue employée dans les émissions de radio et de télévision et du genre de musique qu’il convenait d’y faire entendre, spontanément organisé leur univers en facteur de ces trois pôles: la musique occidentale, la langue française (ou anglaise) et une certaine liberté de mœurs («les filles qui dansent le twist»), la musique arabe (égyptienne) associée à une langue incompréhensible (un certain amalgame étant fait dans l’esprit des lecteurs entre arabe classique et arabe égyptien, musique classique et musique égyptienne) et à une référence externe (envisageant selon les cas la grande nation arabe ou une nation étrangère - l’Egypte - sentie comme dominatrice), et la musique dite populaire ou nationale, associée à une revendication d’émissions en langue parlée par le peuple, arabe ou berbère, et à une volonté d’affirmation de ce qui est ressenti comme interne au pays.

Si la musique est un univers où coexistent des représentations d’identité multiples, l’expression orale permet d’y faire entendre une saisie directe du monde actuel et de ses problèmes bien différente du contenu des discours officiels en référence à l’Etat ou à l’Islam. A titre d’exemple significatif, mais non unique, il faut citer le groupe de chanteurs marocains qui se dénomme Nâs Al-Ghiwân7. Issus des milieux populaires de Casablanca, et formés à l’expérience du théâtre populaire, ces chanteurs abordent dans leurs célèbres poèmes (tels que as-sîniya - le plateau de thé - ou fîn ghadi biya khuya - où me conduis-tu, frère ? -) le thème du bouleversement profond imposé par l’Occident à la société maghrébine, la lente corrosion des liens les plus intimes, liée à la désintégration des cadres anciens de l’économie et de la vie sociale, la dépossession d’un univers qui n’était pas seulement celui de la technique arriérée, mais aussi celui de la prédominance des valeurs d’honneur sur les valeurs d’argent. L’émoi ressenti pendant un certain temps par le pouvoir (ils furent interdits d’antenne pendant deux ans) est assez révélateur de ce qu’ils représentaient : une expression populaire non canalisée par les institutions culturelles. Mais leur art est surtout révélateur d’un aspect latent de l’opinion publique, éveillant dans les milieux défavorisés une volonté d’affirmation de soi autonome. La langue même qu’ils emploient , un arabe dialectal parfois archaïque qui, par certaines de ses filiations, remonte au vieux contestataire Maghrébin du XVIe siècle, Abderrahman al-Madjdûb8, est en quelque sorte le témoin d’une vraie culture, qui a su préserver ses rythmes, ses codes et son langage en dehors de toute normalisation linguistique ou idéologique.

La prolifération, dans tout le Maghreb, de groupes de jeunes chanteurs, qui oscillent entre ces trois pôles d’expression culturelle, témoigne d’un dynamisme d’autant plus remarquable que, en l’absence de possibilité d’expression politique (autant du fait de l’interdit culturel lié à l’oppression de l’écrit et au monopole des media que de l’interdit politique de la censure), la chanson populaire demeure le miroir dans lequel la population du Maghreb trouve la projection de ses préoccupations fondamentales.

Le théâtre ou la parole jouée

Il existe une production théâtrale dans les trois langues. Or là aussi il est possible de répéter, par le biais de la langue choisie, des références à trois lieux différents de l’identité maghrébine.

Le choix de l’arabe classique pour une pièce de théâtre implique, de la part de son auteur, un choix de registre et d’impact assez spécifique. Même quand il s’agit de pièces télévisées, la langue classique implique une solennité de l’expression, qui s’accommode mal d’une spontanéité du geste. La référence s’y fait plus naturellement au sacral de l’Islam ou à l’épopée de l’histoire arabe : sphères dans lesquelles le Maghrébin se sent toujours profondément impliqué, à condition que l’obscurité de la langue ne lui en interdise pas l’accès.

L’expression théâtrale en langue française a longtemps tenu une place importante au Maghreb. A côté du théâtre classique qui représentait les «grandes pièces» s’est développé un théâtre d’orientation progressiste et populaire, souvent directement inspiré du nouveau théâtre occidental, tel que celui de Berthold Brecht. La production en était soit des reprises de ces pièces, soit des créations nouvelles inspirées de la réalité maghrébine.

Mais ce même courant, dans la logique de son option artistique, a généralement préféré au théâtre l’expression en langue dialectale. Parce qu’il permet une expression spontanée, vivante, une irruption du vécu collectif sur la scène, le dialecte demeure le moyen d’expression privilégié. Il permet seul d’aller au bout de la sensibilité du spectateur, d’y rencontrer des échos profonds et d’y susciter des réactions parfois insoupçonnées. Le dialecte a surtout, par la magie du mot et du geste, le pouvoir de relier brusquement l’actualité brûlante à un passé profondément enraciné.

Comme le soulignait l’auteur tunisien Azzedine Madani9 la langue parlée, qui est souvent présentée comme uniforme, recèle en réalité différents niveaux, allant du langage quotidien à des formes plus, élaborées, plus recherchées, parfois archaïques, qui, si elles ne sont pas toujours directement accessibles au locuteur ordinaire, restent pourtant chargées d’un pouvoir évocateur intense. Ses recherches dans ce sens l’avaient conduit à écrire et à faire représenter en Tunisie, en 1969, la pièce Khurafat Ras-al-Ghûl célébrant la lutte au Yémen de l’imâm Ali contre les infidèles. S’inspirant de la tradition populaire des contes épiques telle qu’elle circule dans la «littérature jaune» - ces petits livres imprimés en arabe sur du papier jaune et vendus à bas prix dans les souks - ou telle qu’elle est racontée sur ces marchés par les conteurs populaires - meddâh -, il mettait en scène cette réalité à la fois historique et atemporelle de la lutte contre l’injustice, symbolisée par le personnage prestigieux de l’imâm Ali, l’ancêtre spirituel des chi’ites ; par le jeu du texte et de la mise en scène, il laissait au spectateur la liberté de se référer à l’injustice éternelle ou à l’injustice concrète de la situation historique dans laquelle il vit. La gestuelle de l’imâm Ali, directement inspirée des représentations populaires telles qu’elles figurent sur les célèbres peintures sur verre, renvoyait également ce spectateur à une sensibilité artistique dont il était imprégné. La langue elle-même, oscillant entre la langue du parler quotidien et celle, plus rituelle, des conteurs populaires, creusait pour ainsi dire dans l’actuel des mots pour mettre à jour le fonds oublié du symbolisme propre à la culture populaire.

On voit par là quelle évocation d’identité peut réaliser, dans le théâtre ou la chanson, cet approfondissement dans la tradition orale, qui restitue au langage maternel les marques oubliées d’un passé qui l’imprègne  toujours. Il est certain, et le succès que rencontrent ce théâtre et cette chanson le montre, qu’on évoque ici une identité vivante, différente certes de la tradition occidentale, mais aussi de la tradition arabo-islamique «cultivée», même si elle s’inscrit, par rapport à celle-ci, dans un contexte de réelle cohérence.

Dans les divers domaines de la culture abordés ici, il n’était pas question d’embrasser le champ qu’ils recouvrent, mais simplement d’y repérer à l’œuvre les trois dimensions que nous étudions. Nous constatons qu’elles y sont présentes, et qu’elles y sont identifiables à partir des repères linguistiques. Mais définir le champ culturel et les acteurs en place ne permet pas de connaître le jeu. On ne saurait imaginer quelque dynamique structurale qui ferait surgir l’action de la nature propre des acteurs. Il est toutefois important de connaître les règles du jeu. C’est pourquoi il faut s’interroger sur les groupes sociaux auxquels ces normes sont référées, et sur les forces politiques qui dominent la scène, c’est-à-dire, dans le cas du Maghreb actuel, sur le contexte global de la construction de l’Etat et de l’établissement de son pouvoir.

Dynamique sociale et culture nationale

Les pages qui précèdent nous ont permis de voir que la langue, en tant qu’élément premier et intégrateur de la culture, apparaît à l’individu comme l’agent moteur de son acculturation, de sa socialisation, par le passage qu’elle lui fait opérer des fantasmes informels de son imaginaire à la structuration du symbolique. Ce passage à la «culture» se fait pour l’individu par l’acceptation d’une loi, qui lui fait renoncer à ce qui ne «passe pas» dans la langue et plus tard dans la culture ; mais cette acceptation lui vaut une intégration dans le groupe, elle lui confère une identité qui l’attire et le rassure. Ainsi, en fin de compte, si langue et culture sont des lois, elles sont aussi des pôles d’attraction : dans le même mouvement sont impliqués pouvoir et séduction, un pouvoir qui opère par la séduction.

Dans le cas du Maghreb, nous avons situé trois langues, trois cultures, et par conséquent trois lois qui exercent leur pouvoir dans le processus de socialisation, qui présentent trois pôles d’identification. Ces ensembles culturels couvrent l’ensemble de la vie sociale des individus : toute pratique, toute action est «normée» par une loi sociale, expression de la culture, et chacune est dite dans une langue. Ce que nous avons dit par rapport à quelques thèmes pourrait l’être de l’ensemble de ce qu’on appelle culture en un sens plus extensif, à savoir toute la vie de l’homme, sa consommation, son travail, sa conception du corps, du temps, de la mort.

De même que les langues n’occupent pas des positions semblables, ainsi en est-il des normes culturelles qu’elles traduisent. La langue maternelle, non écrite, non reconnue, est celle qui plonge au plus profond de l’individu, celle où il trouve l’expression de son identité première. Les deux autres langues, auréolées du prestige de la «culture» et du pouvoir de l’écrit, bénéficient d’un statut supérieur dans la pratique sociale; les normes culturelles qui leur correspondent ont un pouvoir institutionnel plus puissant, mais qui demeure extérieur à l’individu, et à ce titre, moins prégnant sur lui. Parce qu’elles sont intégrées dans les niveaux supérieurs de l’institution politique, elles sont plus aptes à transmettre les effets de pouvoir d’une stratégie politique. La question est maintenant de se demander comment ces forces culturelles sont intégrées dans l’appareil global du pouvoir, pour influer sur la dynamique sociale.

Communauté de base, monde islamique, nation10
Durant la période historique qui a précédé la colonisation, le Maghreb a connu deux pôles essentiels d’appartenance sociale par rapport auxquels il pût définit une identité. Le premier est le groupe familial plus ou moins étendu, où l’appartenance est pensée en termes de lignage - réel ou fictif - Les dimensions de ce groupe pouvaient s’étendre de la famille à la tribu ou à quelque autre communauté. Les modalités de l’appartenance et ses degrés étaient généralement dessinés sur le modèle des ramifications de l’arbre généalogique, comme le montre la théorie anthropologique de la segmentarité. C’est le terme arabe qawm11qui dans la tradition linguistique arabe désigne ce type d’appartenance fondée sur le sang. On sait la vigueur de ces liens primordiaux - soulignée par Ibn Khaldoun dans sa notion de asabiyya12 - dont la réalité est, à l’heure actuelle, loin d’avoir été gommée par le discours normatif de l’Islam qui la taxe de fanatisme ou par celui de l’Occident qui la renvoie au monde de la primitivité. Le second pôle de référence sociale est celui de la communauté musulmane – umma -, communauté des croyants qui ne doit admettre aucune discrimination de sang, de race ni de clan, même si le cœur historique en a toujours été constitué par l’élément arabe. Cependant, tant que cette communauté reste une communauté spirituelle, tant qu’un pouvoir politique hégémonique ne tente pas de lui donner une forme concrète, tout Maghrébin vit sans problème cette double identité, double appartenance à son clan de sang et à sa communauté de religion.

L’idée de nation au sens moderne - parfois traduite en arabe watan13- est étrangère à la tradition politique arabe : elle fut, et est encore, considérée comme le résultat malheureux du travail de «balkanisation» opéré par l’Occident au sein de la umma - la seule grande nation arabe -. Aujourd’hui, à part quelques politiciens idéalistes comme le colonel Kadhafi, les hommes d’Etat ont perdu l’espoir proche de redonner un cadre politique à la umma qui demeure ainsi l’objet idéal d’un projet, en contradiction avec les réalités politiques modernes actuelles.

A ces trois références topologiques d’identité, communauté de base, nation arabe, nation moderne, il faut comparer celles que fournissent les langues, langue maternelle, langue arabe classique et langue étrangère française. Pour concrétiser cette comparaison, on peut établir un tableau de correspondance du modèle suivant:

	           communauté de base
	nation arabe
	nation moderne

	(QAWM)
	(UMMA)
	(WATAN)

	Langue maternelle
	Langue arabe classique
	Langue française ?


Les deux premiers rapprochements semblent aller de soi, le troisième fait problème. La langue maternelle est bien celle du groupe d’origine (arabe ou berbère) ; on peut même dire que la langue maternelle définit toujours le groupe le plus petit ; le dialecte parlé avec les particularismes de tel village, de telle tribu ; son homogénéisation entre unités sociales différentes épouse le contour de l’extension des relations entre ces unités. Ce langage est le premier élément d’identification entre individus, et il se situe toujours bien en dessous du niveau national. Comme la langue maternelle, l’appartenance «tribale» (au sens large, comprenant l’appartenance au milieu social de base, entendu en son sens local) représente l’élément déterminant, mais non reconnu, de l’identité.

La langue arabe classique réfère naturellement à la umma. En l’absence d’autres concrétisations, elle en demeure, avec la religion, le ciment indestructible. L’obstination mise par tous les Etats arabes à ne pas vouloir prendre d’autre langue nationale que celle-ci traduit, entre autres motivations, un ferme attachement au maintien de liens propres à la grande communauté islamique.

Le rapprochement entre langue française et nation semble bien paradoxal, car chaque Etat a choisi l’arabe comme langue nationale, et la politique d’arabisation traduit cette volonté dans les faits. Pourtant on peut se demander si cette coïncidence apparemment accidentelle ne traduit pas une homologie profonde. Car si la langue française est étrangère au Maghreb, si elle y a été introduite par la colonisation. il est aussi vrai que l’idée de nation, son cadre institutionnel comme son idéologie, l’a été dans les mêmes conditions (le Maroc lui-même, où la monarchie était ancienne, ne connaissait pas la nation sous cette forme). Ceci peut conduire à s’interroger sur le sens profond de la construction nationale.

Construction nationale, développement et arabisation 

Tout Etat national au Maghreb, en assumant le pouvoir à l’aube de l’indépendance, s’est trouvé devant une double tâche implicitement confiée par la nation : d’une part, restaurer une personnalité propre, authentiquement nationale (et ceci à l’encontre de la dépersonnalisation subie durant la colonisation), d’autre part, assurer le développement du pays, en faire une nation moderne, dans le but d’assurer à chacun la couverture de ses besoins essentiels, condition et base du respect de sa dignité.

Le passage à la pratique n’a pas tardé à mettre à nu la contradiction celée dans ce double objectif. Le développement équivalait en fait à l’occidentalisation du pays. Aucun Etat n’a pu proposer une voie originale de développement radicalement différente. Même celles qui ont été baptisées socialistes, en Tunisie et en Algérie, ont en réalité reproduit les schémas plus ou moins tempérés d’un capitalisme d’Etat, dans le cadre rigide d’une technocratie bureaucratique. Le fait est qu’il n’a pas été proposé d’autre voie. La proposition, avancée par certains milieux – bien minoritaires en vérité – d’opposer, dans la forme d’une arabisation  radicale, un refus global aux réalités et aux valeurs de la société de consommation, a généralement soulevé une répulsion unanime, dans des pays où les besoins élémentaires sont loin d’être couverts pour l’ensemble de la population.

A quoi s’est donc, réduite la recherche d’authenticité ? En réalité à rien de déterminant dans la structure globale : la préservation d’une morale publique islamique (aussitôt démentie par la poussée inflationniste des valeurs contraires occidentales), et surtout la politique d’arabisation.

Dans ce contexte, les visées objectives de celle-ci apparaissent ambiguës. Il était certes important de restaurer la langue arabe à la place qui doit être la sienne. Ce que nous avons dit de la langue comme loi et comme culture s’applique ici : la connaissance de l’arabe renvoie à l’héritage islamique et historique propre. Cependant il faut voir que  la loi arabe, dans le cas présent, est en position d’infériorité par rapport à la «loi française» ou plutôt occidentale ou mondiale si on en considère les éléments moteurs : c’est en effet cette dernière qui inspire toute la politique de développement, qui se traduit en fait par une occidentalisation profonde de tous les rouages de la société, en dépit des affirmations contraires. En réalité, l’Etat national indépendant poursuit la tâche commencée par le colonisateur ; dans les premières années, il en achevait souvent les plans. Il se trouve en être l’héritier : il a repris le pouvoir de l’étranger, mais il doit aussi faire reconnaître sa légitimité, en s’affirmant autre que n’était cet étranger : là se trouve la fonction de la politique d’arabisation. Celle-ci vise, avant tout, à récupérer au profit de l’Etat national le pouvoir de l’étranger colonial. Cette récupération ne peut se faire que si cet Etat national voit reconnaître sa légitimité. Or celle-ci ne peut venir que de la seule valeur reconnue par tous comme différente de l’Occident et authentiquement endogène : c’est l’Islam, seule loi acceptée sans contestation depuis des siècles au Maghreb. L’objectif de l'arabisation est ainsi de faire dériver, par le biais de la langue arabe, la légitimité de l’Islam sur l’Etat national. Dans un deuxième temps, cette décrive permet de neutraliser ce qui, dans la culture islamique, s’opposerait à une politique de développement, qui aboutit à importer des modèles culturels étrangers.

C’est cette opération qui se réalise dans le choix d’une langue nationale, langue française dans son contenu et ses fonctions, mais arabe dans sa forme, ses référents sémantiques. Ce qui peut aussi être considéré comme la transformation d’une langue autrefois éminemment sacrale en une langue laïque, à usage universel, la langue «du béton et de l’acier». C’est en ce sens que nous avons parlé de l'arabisation, «cheval de Troie de l’occidentalisation». Il ne s’agit pas ici de dire qu’une autre voie était possible, mais de faire le constat d’une réalité qu’on ne veut souvent pas reconnaître.

L’opération réussie de la construction nationale serait celle qui capterait à son profit, par le biais d’une langue nationale arabe unifiée, l’efficacité technique du développement associée à la légitimité islamique et aux enracinements ethniques : elle aurait réalisé à son profit l’unité des composantes de la culture nationale, et jouirait de ce fait d’un pouvoir culturel redoutable.

Occidentalisation et changement social

La primauté accordée au développement et à l’occidentalisation par le fait même, amène à considérer les effets de la dynamique de cette culture par rapport au contexte global.

En tant que relevant du modèle capitaliste, elle est génératrice d’inégalité. Ce qui est vrai dans tous les pays l’est encore plus au Maghreb, où la dépendance internationale, la pression démographique interne, font que toutes les couches de la population ne pourront, avant longtemps, accéder également aux avantages du développement. Ceci entraîne une âpre compétition sociale, où tous les moyens peuvent être utilisés pour se ménager quelque part de ces avantages. Dès lors, il ne reste plus à la classe sociale qui réalise à son bénéfice cette opération de promotion qu’à tenter de se faire passer pour celle qui œuvre durement en vue d’assurer à tous des lendemains qui chantent, effort qui serait la seule justification des privilèges dont elle bénéficie. Un exemple caractéristique de cette compétition sociale est la politique d’enseignement, qui vise à imprégner le plus grand nombre possible d’enfants de cette norme culturelle : seule celle-ci peut faire admettre aux exclus du système, les « déchets de l’enseignement », que c’est leur propre incapacité qui les rend inaptes, voire indignes, de faire partie des brillantes cohortes de la nouvelle société14.

Cette situation difficile par rapport à l’intégration économique et sociale conduit à l’individualisme, à la tentative pour chacun de «s’en sortir pour son compte». Autre conséquence logique d’un système qui a admis l’argent comme valeur première, à laquelle se jauge l’individu, et qui se substitue à l’honneur: évolution facile à observer par exemple dans les stratégies matrimoniales qui recherchent plus les alliances avec des familles riches ou influentes qu’avec les «familles honorables» d’autrefois. Cet individualisme conduit à l’érosion progressive des anciennes solidarités de famille ou de clan, à moins que ces solidarités ne soient –comme il arrive souvent- réactivées pour servir de groupes de pression à l’intérieur du nouveau système.

Dans ce contexte qui voit «beaucoup d’appelés mais peu d’élus» aux bénéfices du développement, il reste une large majorité d’exclus, pour lesquels les conditions objectives de la vie quotidienne se dégradent, qu’il s’agisse des revenus, de la santé, du logement. Pour ceux-là, la référence islamique peut apparaître comme le dernier recours contre l’oppression capitaliste : certains mouvements de résurgence islamique - tel que celui des khawaja en Tunisie -, souvent assimilés à des groupes de «frères musulmans», pourraient trouver là leur explication. On peut remarquer que le récent soulèvement des Iraniens au nom de l’Islam et en réprobation d’un développement dévoyé a brusquement fait passer ces mouvements minoritaires du statut d’idéalistes attardés à celui de minorités agissantes. Cette réaction à une situation dégradée  peut aussi se muer en résistance absolue, refus généralisé de tout ce qui est proposé par l’Etat, comme ne pouvant servir que sa politique. A des fonctionnaires du Planning familial venus leur proposer des stérilets, des femmes du Sud tunisien répondaient: «fâsdat ki-zît al-kolza» («c’est aussi mauvais que de l’huile de colza»), établissant ainsi un bilan aussi rapide qu’éloquent d’une politique de développement qui conduit les producteurs tunisiens d’une excellente huile d’olive à la vendre à bas prix pour acheter une huile de colza de qualité douteuse14.

Jusqu’où peuvent aller les «retombées» du développement? La révolution iranienne a montré pour la première fois les effets du refus d’une telle situation : mais aucune alternative valable n’a été jusqu’à présent proposée. Les solutions que présente le Livre Vert du colonel Kadhafi sont souvent jugées utopiques, et ses premières applications en Libye n’ont trouvé qu’un faible écho international. Au Maghreb, cette pression populaire conduit au durcissement des régimes : celui de l’Etat tunisien, après les émeutes du 26 janvier 1978, celui du gouvernement algérien qui, face à la pression d’une jeunesse non intégrée, recourt à des campagnes d’«assainissement», qui déportent ces jeunes vers des camps de travail, celui de la monarchie marocaine qui a trouvé pour son opposition le dérivatif d’une vraie guerre. Il semble bien qu’on atteigne des seuils où le développement, confronté à ses propres limites, ne peut plus offrir à ces déshérités l’illusion d’une intégration culturelle, et ne trouve de recours que dans la contrainte répressive.

La culture nationale: une identité nouvelle ?

La culture idéale est celle qui établirait sa loi en se faisant aimer. Pour l’Etat maghrébin, l’idéal serait de se poser comme pôle unique de la loi et du désir, se substituant à la triple loi de l’Islam, de l’Occident et de la mère. De l’Occident, il a repris le langage sur la science, le progrès, la technique, la santé : mais pour faire avaliser définitivement ces notions dans l’esprit des masses, il importe qu’elles soient dites en arabe: c’est alors que sera réalisée la nouvelle unité de la culture nationale, succédant à la «dyslexie» culturelle du présent. Seule la position de la langue maternelle fait problème : encore peut-on observer dans des pays tels que l’Egypte, une osmose croissante entre langue parlée et langue écrite, corrélative d’une récupération de cette dimension dans le cadre de l’unité nationale. Au Maghreb, la partition de la langue maternelle en dialectes arabes et berbères fait obstacle à cette évolution. Il est toutefois symptomatique de constater que c’est la Tunisie, où la langue est plus homogène du fait de la quasi-disparition du berbère, qui est le pays le plus ouvert à sa langue dialectale.

A cette unification culturelle ainsi définie, qui se réalise finalement ou détriment d’une culture et d’une identité arabes différentes, on peut se demander si la solution actuelle, qui maintient dans le cadre du bilinguisme la personnalité propre de chaque culture et réfère à une double identité culturelle, n’est pas préférable à cette uniformisation appauvrissante vers laquelle tend l'arabisation liée à la construction d’une culture nationale. L’Etat pourrait dès lors se demander dans quel terroir plonger les racines de sa jeune légitimité : mais ne serait-il pas plus avisé de se référer à cette culture authentique et vivante, à cette langue maternelle qui lui désigne le lieu de l’identité la plus profonde, la plus radicale et, fût-elle arabe et berbère à la fois, la plus prégnante d’une histoire qui ne s’est jamais dessaisie de ses terroirs ni de ses hommes.






Paris, novembre 1979

Notes :

1- Réflexion du professeur Jacques Berque, lors des Entretiens interdisciplinaires organisés au Collège de France sur le thème de l'arabisation en mai 1977. Le texte que nous avons présenté à ces entretiens a été publié dans le N° 1 de Peuples Méditerranéens, sous le titre « Pour une anthropologie de l'arabisation au Maghreb ». Ce qui est présenté ici s’inscrit dans le prolongement de ce qui avait été dit sur ce problème.

2- Cf. Amr Helmy Ibrahim « Niveaux de langue et communication sociale en Egypte », Peuples  Méditerranéens, N° 5, oct-déc. 1978. Un autre exemple du pouvoir de l’individu sur la langue et par la langue nous est fourni par l’article de Véronique Patte, « Parler en France : les possibilités des femmes immigrées », Peuples Méditerranéens, N°8, juil-oct. 1979.

3- Cette Conférence, tenue à Tripoli en janvier 1975, recommandait aux Etats arabes de donner des instructions aux maisons d’édition pour cesser de publier des romans, nouvelles, pièces de théâtre en arabe dialectal, ainsi que pour interdire l’utilisation des dialectes dans les films. Cf. El-Moudjahid Culturel du 14-2-1975.

4- Cf. Colloque «Langue et société dans le monde arabe», Tunis, août 1977 ; comte-rendu dans Maghreb-Machrek, N° 78, 1977, p. 78-81.

5- Cf. Abdelwahab Bouhdiba, La sexualité en Islam, Paris, PUF, 1975. Voir en particulier le chapitre VII « l’orgasme infini », p. 91-sq.

6- On peut citer, entre autres, la recherche de Margarita Xanthakou dans « Le fou du village au Péloponèse », Ethnopsychiatrica, 1-2-1978, et «Les images de la folie en Péloponèse», Peuples Méditerranéens, N° 3.1978, et pour le Maghreb, Ghita El Khayat. « Tradition et modernité dans la psychiatrie marocaine », Ethnopsychiatrica, 1-1-1978.

7- Ces réflexions sont inspirées de plusieurs séances du séminaire d’Anthropologie du Maghreb 78-79 (EHESS), animées sur ce thème par Saïd Atif, Mohamed Dernouny et Boudjemaa Zoulef, ainsi que par le mémoire de l’EHESS présenté par M.Dernouny, intitulé : La nouvelle chanson marocaine : lecture de poèmes de «Nass et Giwân». mai 1979.

8- Cf. J. Scelles-Millie et B. Khelifa, Les quatrains de Medjdoub le sarcastique poète maghrébin du XVIe siècle,  Paris, Maisonneuve et Larose, 1966.

9-  Il est fait référence ici à la présentation faite par Azzeddine Madani de sa pièce Khurafat Ras-Al-Ghul au séminaire d’Anthropologie 78-79.

10- Par communauté de base, on entend ici le premier milieu d’insertion sociale de l’individu : ce peut être selon les lieux et les époques, une communauté de sang ou pensée comme telle (telle que la tribu), une communauté de résidence (telle que le village ou le quartier) ou une communauté à fondement ethnique ou religieux, ces divers éléments se recoupant d’ailleurs souvent. A défaut de terme qui convienne à l’ensemble de ces situations, nous employons ici le terme de communauté de base, en dépit des réserves que l’emploi de cette notion peut susciter.

11- Les deux termes arabes qawm et watan sont souvent traduit par « nation ». Mostefa Lacheraf oppose qawmi au sens de national référé à la grande nation arabe (proche de l’umma) prônée par le mouvement baathiste, au terme watani qui se référerait à la nation au sens étroit. Si le terme qawmi est effectivement employé aujourd’hui pour « national », son emploi traditionnel renvoie à la multiplicité des ethnies –qawmiyât- opposé à l’unité islamique. C’est le sens retenu pour qawm ici, watan étant rapporté à la nation moderne, mais il n’y a pas d’unanimité sur ces usages. Le sens retenu pour qawm se réfère à l’adage souvent cité : Kuntum aqwâman wa ja’lnâ-kum ummatan wâhidatan- « Vous étiez des éléments ethniques divers et nous avons fait de vous une nation unique ».

12- Le terme asabiya, notion-clé chez Ibn Khaldoun, désigne la cohésion tribale, traduite par « fanatisme tribal » ; elle fait l’objet de longs commentaires chez les auteurs qui traitent d’Ibn Khaldoun et de sa pensée.

13-  Pour un développement de ce point de vue, cf. notre article «L’enseignement au Maghreb», dans Maghreb-Machrek, N°78, 1977, p.34-43.

14-  Réflexion rapportée au séminaire cité ci-dessus par Kamel Chouaieb, auteur d’un mémoire de l’EHESS, intitulé La famille et la régulation des naissances en Tunisie. EHESS, 1979.

