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toute cette période, de petite fille, elle est devenue nubile, puisque son mariage est envisagé
dans le dénouement. Ce passage de I'état d’enfant a I'état adulte n’est-il pas une des
expressions capitales de la sortie du narcissisme infantile vers une acceptation des limites de
la Loi ?

Jalousie et envie sont situées dans les Nuits a un point capital parce que ce texte les
situe dans leur racine : I'insupportable vision de I'autre pour I'étre qui, avec sa mere, fut un
jour un Tout, et que le déroulement de la vie oblige a s’inscrire dans les limites dessinées
par la différence des sexes et la succession des générations.25

Gilbert GRANDGUILLAUME
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris.

! cf. l'article de Muriel DJERIBI, “Oeil d'amour, oeil d’envie, Nouvelle Revue de Psychanalyse, 1988, XXXVII,
p.99-110.
Pour se référer au texte des Mille et Une Nuits, il existe plusieurs traductions frangaises. La plus récente et la
plus travaillée est celle de JE BENCHEIKH et A. MIQUEL, Les Mille et Une Nuits, 3 tomes, Gallimard, Folio. Il
faut citer aussi celle de J.C.MARDRUS, Les Mille et Une Nuits, 2 tomes, Robert Laffont, Bouquins.

3 Trad. Bencheikh, t.I, p.35-36.

% ibid.p.36

° ibid.p.36

® Kitab Alf Layla wa Layla, présenté par Muhsin Mahdi,Leiden, 1984, p.61

7 Bencheikh, 1,p.38

% Bencheikh, I, p.41

% Une analyse plus développée du sens des Nuits a été présentée dans deux articles publiés avec Frangois
VILLA, psychanalyste : “Les Mille et Une Nuits : la parole délivrée par les contes”, Psychanalystes, N°33, 1989,

pp.140-151, et “Les Mille Nuits et Une Nuit : un mythe en travail. Présence et actualité du récit”, Peuples
Méditerranéens, N° 56-57, 1991, pp.55-82.

19 Bencheikh, I, 33.
" Cette hypothése avait été émise par Jacqueline GUY-HEINEMANN, psychanalyste, lors des réunions d'un
groupe de travail consacré aux Mille et Une Nuits dans le cadre d’'un séminaire de 'EHESS. Les travaux de ce

groupe ont donné lieu a la publication d’un article collectif, sous le pseudonyme de “Leila”, intitulé : “Les Nuits
parlent aux hommes de leur destin”, Corps Ecrit, L’Arabie Heureuse, N°31, 1989, pp.47-62.

12 Bencheikh, 1, 39-40.
13 Nicole Loraux, Les Enfants d’Athéna, Maspéro, 1981, p.13



pour avoir constaté a quel point tu étais chaste, pure, bien née et pieuse. Bénie sois-tu ainsi
que tes pere et mére, tes aieux et tes descendants. Je prends Dieu a témoin que je tai
pardonné et qu'il ne te sera fait aucun mal.”??

Les Nuits montrent comment la jalousie est traitée par la parole : les récits de
Shahrazad ont déplacé le drame de son plan sensible a un niveau ou il peut étre pensé. Le
roi a été mis en situation d’admettre a ses c6tés une épouse et des enfants. L'entrée dans la
Loi s’est ainsi réalisée et la chaine de la transmission a été rétablie. La sortie de la jalousie a
été celle du narcissisme, mais aussi l'acquisition d’'une identité d’homme adulte.

C’est en effet au-dela de la seule question de la jalousie que se situe la perspective
des Nuits. Dans un univers humain completement bouleversé, tel qu’il s’exprime dans la folie
(ou plutét le mythe) de cet homme qui, disposant (ou croyant disposer) d’'un pouvoir absolu
sur ceux qui I'entourent, a fagonné sa propre image en celle d’'un Dieu, le meurtre répété des
méres et des fils tente vainement de mettre en oeuvre la folle solitude de I'étre absolu. Cette
situation peut s’exprimer en de multiples réalisations : depuis le narcissisme le plus fou
jusgqu’aux formes plus ou moins “douces” de la jalousie quotidienne, en passant par ces
univers culturels construits sur le fantasme de ne pas “naitre de deux” : I'imaginaire politique
athénien décrit par Nicole Loraux, les cultures méditerranéennes qui diabolisent la femme
tout en fantasmant sa toute-puissance, la culture islamique qui a voulu gommer la femme
dés le début®® en tentant d’oublier le role originaire de Khadidja, épouse du prophéte
Muhammad, la culture chrétienne qui glorifie la vierge pour écarter la femme. En opposition,
les Nuits révélent le tragique d’une situation dont la femme est exclue, mais elles indiquent
aussi la voie d'un rétablissement de la situation. La “pédagogie curative”, si on veut la
considérer ainsi, consiste d’abord a réintégrer la loi du temps : savoir attendre, ressusciter le
désir. C’est ce que met en place Shahrazad, par ses récits, qui poussent le roi a attendre la
nuit suivante. C’est la grande legon de ce découpage en nuits, de cette scansion 2 dont la
portée capitale a été peu comprise : outre cette réinsertion de 'attente, la scansion est aussi
la suspension du meurtre de la mére. En méme temps, I'enchainement des récits, qui
reprennent, sous une forme ou une autre, directe ou inversée, la tragédie vécue par le roi,
déplace celle-ci de son contexte traumatique vers un univers du sens.

Ceci est le travail de la parole. Mais il ne faut pas oublier que cette parole de
Shahrazad crée une atmosphére, une tension, dans laquelle des transformations s’opérent
jusque dans le corps des participants. C’est Shahrazad, qui met au monde durant cette
période trois enfants, qu’elle dissimule jusqu’a la fin au roi, au moment ou elle juge celui-ci
capable d’en supporter la vue. Shahrazad, de jeune fille, est devenue femme, et peut-étre,
amoureuse de ce roi qu’elle a si bien compris. Une autre transformation, non moins capitale,
s’est opérée chez Dunyazad, la soeur de Shahrazad. Sa soeur 'avait établie dans le réle de
demandeuse d’histoires. Elle a assumé celui de témoin de ce qui se passait : mais pendant



aurait a ce point une étroite conjonction entre la jalousie et I'envie, ghayra et hasad. .
Toutefois il ne faut pas oublier I'autre versant des choses : ce sont les fils qui sont menacés
de mort par les péeres jaloux. Dans les deux notions associées se retrouverait la racine du
mal qui a atteint le roi Shahriyar : I'insupportable atteinte a son narcissisme causée par la
prise de conscience qu’il ne peut étre tout, qu’il est doublement limité par de I'autre dans le
contemporain, par I'existence d’'un autre sexe, et dans l'histoire, par celle de son fils. Ces
caractéres, sans doute universels, trouvent dans les Nuits une exacerbation due au caractere
fortement endogamique de la culture ou ils se situent.

Cette perspective se trouve éclairée si I'on préte attention a quelques détails du conte
du “pécheur et du génie”. Le pécheur a sorti de la mer une jarre, d’ou il fera sortir un génie.Le
texte arabe nomme cette jarre qumqum présentée par les dictionnaires arabes comme un
récipient ventru prolongé d’un long col. Dans le commentaire qu’il fit de ce conte il y a
quelques années, Abdelfattah Kilito®' avanca l'idée que ce terme désignait le vagin. Le
démon qui sort de la est un fils, dont la premiére parole est d’annoncer la mort du pére :
“Choisis comment tu souhaites mourir”, lui dit-il . Cette entrée met ainsi a la clé du conte la
relation pére-fils dont I'ingratitude n’est qu’une formulation atténuée. Mais elle révéle aussi le
caractére exceptionnel du génie, qui, comme le noir, exprime a la fois des identités
contradictoires : puissant comme un pére, faible comme un fils, persécuteur et victime, sans
doute aussi masculin et féminin : une figure complexe qui exprime ’homme en sa totalite.

LE TRAITEMENT DE LA JALOUSIE

[l et fallu parler aussi de la guérison de la jalousie. Rappelons d’abord le dénouement
: “Pendant tout ce temps ou elle avait raconté, Shahrazad avait donné au roi trois gargons.
Quand elle eut terminé I'histoire de Ma’rQf le savetier, elle se leva, baisa le sol aux pieds du
souverain et lui dit : “O roi de ce temps, unique en son siécle et jamais égalé, je suis ta
servante et depuis mille et une nuits, je te rapporte les récits des Anciens et les
enseignements de ceux qui nous ont précédeés. Puis-je espérer que, dans ta grandeur, tu
me permettes de formuler un souhait? - Oui, et tu seras exaucée, Shahrazad.” Elle fit appeler
nourrices et eunuques et ordonna qu'on Ilui amenat ses enfants, ce qui fut fait
immédiatement. lls étaient trois : le premier marchait déja, le deuxiéme se trainait sur les
genoux, le troisieme était toujours au sein. Lorsqu’ils furent 1a, elle les prit, les déposa aux
pieds du souverain et baisa le sol devant lui : - “Sire, roi de ce temps, lui dit-elle, voici tes fils.
J’émets le voeu que tu sois généreux envers eux et que tu m’accordes la vie sauve. Si tu me
mettais a mort, ils perdraient leur mére, et ne trouveraient nulle autre femme pour savoir les
élever.” Le souverain fondit en larmes, serra les petits contre sa poitrine et s’écria : -
“Shahrazad, je jure par Dieu que javais décidé de te laisser en vie avant méme de les voir



démon de supplier le pécheur de le délivrer. Pour justifier son refus, celui-ci narre une longue
histoire, Le roi Y(nan, son vizir et le médecin Daban, dans laquelle sont enchassées
plusieurs autres.

Celle du roi Yanan montre un roi atteint de la lépre, qui finit par étre guéri par un
médecin de passage, Diban. Le roi commence par le favoriser, comme quelqu’un a qui il
doit la vie. Mais son vizir lui représente qu'un homme qui donne la vie peut aussi facilement
donner la mort, et qu’il est de son plus haut intérét de mettre a mort son bienfaiteur : ce qu’il
finira par faire, mais au prix de sa vie.

Dans le cours de ce récit sont intégrés deux autres : I'histoire du roi Sindibad et de
I'autour, que le roi YUnan raconte a son vizir pour lui montrer qu’il ne faut pas faire du mal a
celui dont on a regu un bienfait, et I'histoire du vizir et du fils du roi, par lequel le vizir veut
attester de sa fidélite.

Le texte arabe de Ihistoire du roi Sindibad, telle que rapportée par Muhsin Mahdi'®
(ou I'histoire de I'autour est remplacée par celle du perroquet) permet de préciser les notions
de jalousie et d’envie. Du vizir, il est dit qu'il était envieux (hasdd): il craignait que le médecin
ne lui prenne sa place de vizir: “et il 'envia (hasada-h) et pensa a lui nuire - car “aucun corps
n’est exempt d’envie” (wa mé khalé jasad min hasad) Le récit se poursuit ensuite de la fagon
suivante' : “Sache que le roi Sindibad voulut tuer son fils ("lam anna-l-malika Sindibad
arada qatla waladi-h- Celui qui est envieux est envieux de son pére (man hased hasadu-h ila
abi-h).Son vizir lui dit : “ne le fais pas, tu le regretteras par la suite”. En effet, il m’est parvenu
qu’'un homme trés jaloux (chadid al-ghayra) avait une femme d’'une grande beauté, éclatante
et parfaite. Elle 'empéchait de voyager (il ne pouvait s’éloigner d’elle). Or lui survint une
nécessité absolue de voyager. Il partit au marché et acheta un perroquet et le plagca dans sa
maison pour qu’il y soit un surveillant....” Le perroquet lui racontera a son retour que sa
femme I'a trompé avec un homme. Mais celle-ci, avertie du réle du perroquet, montera un
stratagéme pour persuader le maitre que son animal ne dit pas la vérité. Il le tuera donc,
mais, apprenant par les voisins, apres sa mort, que le perroquet disait la vérité, il en
concevra un grand regret.

Dans les Nuits, I'envie est associée au rapport pére-fils. Le pére accepte difficilement
la limite qu'impose a son existence celle de son fils? . L’expression citée : “un pére voulut
tuer son fils” apparait dans une seule version arabe (celle de Muhsin Mahdi) comme un
lapsus : il n’est question que du meurtre des fils, et on fait mine de ne parler que de qualités
morales, telles que l'ingratitude. Dans les Nuits, le fils doit marquer sa place de fils. Tres
souvent, il commence par dilapider I'héritage paternel, et il reconstruit ensuite sa fortune par
ses propres moyens. L’envie du fils par rapport au pére exprime ce désir de prendre la place
qui lui revient. Mais si on retient I'hypothése proposée, le fils envie, de son péere, non
seulement I'espace social et la fortune, mais peut-étre aussi la place auprés de sa mere. Il 'y



meurtre des fils. Toutefois, ce qui précéde montre que le déplacement n’est qu’apparent: le
meurtre des fils et celui des meéres sont étroitement associés.

Dans Le marchand et le démon'' | il est dit gu’un marchand est parti en voyage. A la
premiére halte, il mange des dattes, dont il jette les noyaux par-dessus son épaule. Survient
alors un démon, qui lui reproche d’avoir, ce faisant, tué son fils. Le démon exige sa vie en
échange de celle de son fils. Aprés avoir obtenu un délai, le marchand va se présenter au
rendez-vous fixé par le démon pour sa mort. Mais il y rencontre trois vieillards (cheikh) qui,
tour a tour, vont proposer au démon une histoire extraordinaire en échange du tiers de sa
vie. C'est de cette fagon que le marchand sera sauvé. Dans le récit du premier cheikh est
évoquée la malfaisance d’'une épouse stérile, qui veut tuer le fils que le marchand a pu avoir
d'une autre femme. Le second récit met en scéne la méchanceté de deux freres, qui, bien
gu’aidés par leur ainé, s’acharnent a sa perte, par jalousie de la fortune qu’il s’est acquise et
de la femme qu’il a épousée. Le troisieme récit raconte une histoire identique a celle qu’a
vécue le roi : une épouse trompe son mari absent avec un esclave noir et le métamorphose
en chien. La vie du marchand sera rachetée par ces trois histoires.

Le récit du premier cheikh montre bien que ce n’est pas une épouse infidele qui est
sacrifiée, mais une mére (elle I'est effectivement), et son fils (qui est sauvé de justesse) :
tous deux avaient été effectivement métamorphosés en vache et en veau par une épouse
stérile jalouse de la concubine qui a enfanté : en somme, I'histoire d’Abraham, d’Agar et de
son fils. Une version “inversée” du récit du troisiéme cheikh'® montre une femme qui menace
un pére de tuer son fils s’il ne se chatre pas lui-méme : en somme, pour que le fils vive, il
faut que le pére meure (sexuellement).

Ainsi ce premier conte des Nuits met en scéne la jalousie d’'une femme vis-a-vis d’'une
autre qui a pu donner un fils a son époux, celle de deux fréres vis-a-vis de leur ainé, qui
réussit mieux qu’eux. Ces deux situations correspondraient sans doute a la notion d’envie,
telle que I'exprime I'arabe hasada : le désir d’avoir un objet ou une qualité que posséde un
autre. Le troisiéeme récit renvoie a la situation initiale des Nuits : un état de bonheur dans
lequel vit ce marchand, la trahison qui y met fin ; mais dans ce cas, la trahison de la femme
est aggravée de I'acharnement qu’elle met a poursuivre son mari en le transformant en
chien. Ce récit est a la charniere des deux conceptions : 'lhomme est déstabilisé dans son
étre par la trahison, mais il est aussi victime de I'envie: le fait de recevoir le mal en échange
du bien qu’il a fait.

Le conte suivant, Le pécheur et le démon'’ va étre principalement axé sur la question
de l'ingratitude : ceux qui font du bien et qui regoivent du mal en retour. Un pécheur qui va au
bord de la mer finit par en sortir une jarre. |l 'ouvre et s’en échappe un démon qui, enfermé
dans la jarre depuis le temps de Salomon, a juré de mettre a mort celui qui le délivrerait : ce
gu’il menace de faire. Le pécheur, par ruse, lui fait réintégrer sa prison : c’est alors au tour du



De ce fait, je suis conduit a penser que le noir qui crée la jouissance de la femme est
certes le personnage le plus antithétique par rapport au roi, le plus autre, mais qu’il exprime
aussi quelque chose du fils : il se trouve a cette méme place, il procure la jouissance intense,
la plénitude du plaisir. Comme le fils, il exclut le pere. Comme le génie, il fait partie de ces
figures “a haute densité” dont les caractéristiques sont opposées. Le noir, par sa sexualité
animale, sa puissance génitale, a certes les attributs d’'un géniteur et peut incarner en ce
sens une figure paternelle. Mais il est aussi lové dans la position foetale du fils, et comme lui,
il est menacé d’étre sacrifié.

C’est que, comme la femme, comme le fils , il est incarnation de l'autre, cet autre
qu’'exprime le terme “jalousie” en arabe (ghayara). La jalousie marque l'irruption de l'autre
dans ce qui était un état de plénitude, de totalité. Une totalité dont I'expression la plus forte
est représentée par la présence de I'enfant dans le sein de sa meére, un état de narcissisme
intégral, dans lequel I'étre est tout, ou il N’y a pas d’autre. Sous une forme secondaire, cette
plénitude pourrait étre fantasmée dans une relation homme-femme, dans laquelle 'homme
est tout, la femme est annihilée, annulée, selon la logique fantasmatique signalée a Athénes
par Nicole Loraux : “conter l'origine sans passer par les femmes “13. Les Nuits montrent le
désastre auquel conduit cette situation L'envers de cette histoire de trahison des femmes,
c’est la perversion de 'homme qui veut effacer la femme, la haine du pére qui veut supprimer
son fils en qui il voit un rival. Au dela, se profile la lutte des fréres qui s’entredéchirent dans
la négation de l'origine, de la mére. C’est dans ce contexte que prend place la jalousie: plutét
gu’'un aspect de la question, elle représente une fagon d’en voir la totalité, la référence a
I'autre en est le signal. Il est dés lors question de la jalousie originaire de ’homme, du pére.

Ceci pourrait trouver une confirmation dans le fait que les Nuits situent généralement
les relations d’alliance dans un contexte d’endogamie, la plus proche cousine constituant
I'épouse privilégiée : 'appellation courante pour dire “ma femme” est “ma cousine”. En effet,
le type de mariage préférentiel est celui qui conduit, dans un systéme patrilinéaire, a ce
gu’'un homme épouse la fille du frere de son pére, sa “presque sceur”. Si les cas d’alliances
exogames ne manquent pas dans les Nuits, il est aussi frequemment souligné que la plus
grande proximité est souhaitée. Le conte de “Qamar az-Zaman”"*
de deux jeunes gens qui refusent obstinément le mariage, jusqu’a la découverte d'un
partenaire qui leur est identique. Cette perspective renverrait a une conception de l'alliance
non pas comme ouverture a l'autre, mais comme confortation du méme.

expose longuement le cas

LA RELATION PERE-FILS : L’'ENVIE

Curieusement, dans les deux premiers contes que va raconter Shahradzad au roi,
'accent va étre déplacé de la trahison des méres (toujours présente malgré tout) vers le



d’envie du fils a I'égard du pére - sur laquelle je vais revenir - , apparaitrait dés lors non
seulement le désir de prendre au pére la place qui est la sienne, mais surtout, de lui ravir son
épouse : d'abord a lui, et ensuite, de se la disputer entre eux : ici apparait déja I'étroite
nouaison entre jalousie et envie.

Il est possible d’interpréter dans ce sens la quatrieme sceéne de trahison décrite dans
ce prologue, celle ou les deux rois deviennent les partenaires actifs de la trahison du démon,
et sont mis en situation de partager une méme femme. Dans la narration de cette scéne, qui
s’achéve par une hymne - proclamée par une femme - a la toute-puissance de la femme, un
seul détail est rapporté par le narrateur : 'ordre de succession. A l'injonction de la jeune fille
de venir I'étreindre, “Shahriyar, terrorisé, demanda a son frére d’obtempérer. - Je n’en ferai
rien si tu ne le fais d’abord, répondit Shah Zaman. lls étaient ainsi a se disputer pour savoir
qui la baiserait le premier : “Qu’avez-vous donc a vous chamailler de la sorte? gronda-t-elle.
Obéissez ou je le réveille.” Effrayés, ils s'exécutérent 'un aprés I'autre.”™ Mais il n’est pas dit
dans quel ordre...

Le meurtre des meéres et des fils

La suite du déroulement des Nuits est centrée sur le meurtre des méres : le roi
Shahriyar va tuer chaque matin une femme avec laquelle il a passé la nuit : non une
concubine ordinaire, mais une épouse, censée étre au matin enceinte d'un fils. Cette
pratique est présentée comme la vengeance qu’il prend de la trahison de son épouse. Si on
se reporte a la génération précédente, on constate I'absence de la mére des deux rois : il
n’est pas question d’elle, mais seulement du pére. Peut-on voir dans cette absence une autre
expression de la méme pratique que celle de ses fils : la suppression, sous une forme ou
une autre, de la mere, de la femme. Cette annihilation de la mére n’est pas dite comme telle
dans le récit, mais elle est suggérée par la trace qui en est restée : la haine mutuelle des
fréeres (bien gu’enveloppée dans I'ambivalence de leur relation). Car le cceur des Nuits est
bien la : le meurtre des méres. Mais celui-ci est lié au meurtre des fils, au point que ce
dernier soit le premier dans l'intention. Le fait de tuer les méres a dés lors pour but de tuer
les rivaux que la mére va engendrer : plus précisément de tuer ceux avec qui les méres vont
constituer une nouvelle totalité, une nouvelle plénitude, dont 'lhomme adulte est désormais
exclus. Le regard de ’'homme qui voit sa femme enceinte la voit jouir d’'une plénitude dont il
a bénéficié autrefois, mais dont il se trouve désormais exclus. La est la trahison : celle de
cette femme qui va faire dans I'état de femme enceinte totalité avec autre que lui. Ce fils qui
prend sa place dans I'immédiat, et qui sera amené a étre son rival, son remplacant, devient
I'objet de sa haine. Ce fils en effet annonce la mort de son pére.

Le noir et le génie : quel autre ?



fils vis-a-vis de son pére, exprimée par la racine hasada, et la volonté de meurtre du pére a
I'encontre de son fils. Dans la réflexion sur la jalousie, I'imbrication de ces deux notions est
importante. Je reviendrai sur I'envie par la suite, mais il faut remarquer la nature particuliére
de la jalousie dépeinte par le prologue des Nuits.

Dans le récit de la situation brievement résumée ci-dessus ° , il n’est fait mention des
épouses qu’a l'occasion de leur infidélité. Bien plus, les deux fréres n’ont pas de fils, sinon il
en serait question, et cela, en dépit d’'une longue période de vie conjugale : ils régnent depuis
vingt années. Dans leur déploration de leur malheur, ce qui apparait le plus, ce n’est pas la
perte d’'un étre aimé, mais l'insulte faite a leur honneur, a leur virilité. Celle-ci est déniée par
le fait qu'un simple esclave noir (symbole du degré infime de I'humanité, mais degré
supréme d’'une sexualité animale) est I'objet qu’'une femme désire et préfére a un roi. Ceci
nous conduit a nous demander qui sont certains personnages du conte : la femme a qui est
attribuée la trahison, et ces noirs ou ces génies qui jouent un rdle si important.

La femme qui trahit

Le récit nous conduit a penser que la femme dont la trahison provoque une telle
blessure, un tel anéantissement, n’est pas I'épouse qui apparait, mais une autre dont elle
serait le substitut. Alors, quelle autre femme ? Le récit des Nuits s’ouvre par la description du
pere des deux rois, personnage remarquable, mais il n’est pas question de son épouse,
meére des enfants, ce qui est assez habituel dans ce genre de récits. Mais le texte pose
d’emblée une différence entre ces deux fils : “ On raconte...qu’il y avait au temps jadis...un
souverain sassanide qui régnait sur les iles de I'Inde et de la Chine. Il commandait a une
forte armée. Une multitude de personnes attachées a son service, d’esclaves et toute une
suite se pressaient dans son palais. Deux fils lui étaient nés, tous deux cavaliers accomplis
bien que l'avantage restat tout de méme a l'ainé, brave d’entre les braves, toujours en
expéditions guerriéres, auquel nul ne pouvait se frotter sans dommage et qui ne restait
jamais sans laver un affront.” ' Tous les textes arabes s’appliquent a souligner ce détail : les
deux fréres étaient pour ainsi dire parfaits, mais I'ainé I'était plus que l'autre, sans que la
portée de cette insistance apparaisse clairement. Ceci renvoie a 'ambivalence de la relation
des deux freres. Certes, en début de I'histoire, 'ainé souhaite revoir son jeune frere, et ce
dernier considere son désir comme un ordre. Mais le cadeau qu’il lui apporte (I'oubli de ce
cadeau est la cause de la découverte de son infortune) se révélera étre un cadeau
empoisonné, puisqu’il aménera son frére a constater qu’il est trahi lui-aussi, et plus
gravement que son frére. La tension latente entre les deux fréres ne peut qu’évoquer entre
eux la tension fondamentale entre deux fréres : la rivalité a propos de la mére.

On peut donc faire I'hypothése que la femme dont il est question a propos de trahison
soit la mére des deux rois'’ . Ce qui serait entendu dans ce texte, ce serait le constat fait par
les deux fréres que leur mére les “trahit” en étant 'épouse de leur pére. Dans la relation



la sienne. “ll vit la grande porte s’ouvrir et laisser passer vingt jeunes servantes dix blanches
et dix noires...Tout le monde se déshabilla et il se révéla que les servantes noires étaient des
hommes. La reine cria alors un nom : “Mas’ad”. Un esclave noir saute du haut d’'un arbre et
la rejoignit. Il lui mit les jambes en l'air, se glissa entre ses cuisses et la posséda. A ce signal,
chaque esclave s’unit a 'une des jeunes filles...” Ce spectacle fait du bien a Shah Zaman :
“‘Mon malheur est moins grand que celui de mon frere, j'ai été moins humilié et affligé que lui,
dont le harem accueille dix esclaves déguisés en servantes. Ce qui s’est passé la est bien
plus terrible que ce que jai enduré”. |l s’en fut donc boire et se restaurer jusqu’au retour de
Shahriyar”.®

Au retour de la chasse, le roi Shahriyar est surpris de 'amélioration qu’il constate chez
son frére, et lui en demande la cause. Celui-ci lui répond : “Pour ce qui est de ma paleur,je
veux bien t'en parler. Mais pour ce qui est de mes couleurs, permets-moi de le taire” . A force
d’insistance, Shahriyar va obtenir le récit : sa réaction, violente, se traduit par l'incrédulité.
Une version arabe ° Iui fait dire, apres qu’il se f(t étonné de la ruse des femmes et de leur
méchanceté : “Ce qui t'est arrivé, je pense que ce n’est arrivé a personne d’autre que toi. Par
Allah ! si c’était moi, il ne me suffirait pas de tuer moins de cent femmes, de mille femmes : je
deviendrais fou, et je sortirais comme un fou...” Son frére 'engage a monter un stratagéme
pour s’en rendre témoin. Les deux fréres assistent donc a la scene précédemment décrite.
Le roi en perd la raison : le texte arabe dit : tdra ‘aqlu-h “ses amarres se sont envolées”. Le
roi dit a son frére : “Quittons ces lieux et partons en quéte de 'amour de Dieu. Nous n’avons
pas besoin de régner. Allons voir de par le monde si pareil malheur est arrivé a d’autres. Si
nous sommes seuls a I'avoir connu, mieux vaut préférer la mort.”’

lls partent donc a I'aventure. Le hasard les conduit a se trouver prés d’une jeune fille
enlevée par un démon le soir de ses noces et devenue sa prisonniere . Pendant que celui-ci
s’est endormi, elle les oblige a s’accoupler a elle tour a tour, puis se vante de I'avoir trompé
de nombreuses fois. lls se disent : “Voila donc un démon qui, tout démon qu’il est, subit un
plus grand outrage que le nétre. Cela doit nous consoler.”® De retour au palais, Shahriyar fait
exécuter son épouse, ses servantes et ses esclaves. Il renvoie son frere dans son royaume,
couvert de cadeaux, et se met a épouser chaque soir une jeune vierge, qu’il fait exécuter au
matin, dans I'idée qu'’il n’y a sur terre aucune femme vertueuse.

Son vizir, chargé de lui procurer ces vierges, n'en trouve bientét plus. C’est alors que
'une de ses deux filles, Shahrazad, se propose pour aller au-devant du roi. Elle saura
prolonger sa vie par les récits que, de nuit en nuit, elle propose au roi. Ces récits, loin de
tendre a distraire le roi de ses malheurs, vont au contraire le ramener sans cesse a son
drame personnel. C’est notamment le cas des premiers contes, ceux qui font le plus corps
avec le prologue et constituent avec celui-ci un noyau central des Nuits. Cependant, au
théme de la femme infidéle va trés vite étre joint celui du rapport pére-fils: a la fois I'envie du



de “jalousie” entre un homme et une femme, ou entre des amants, ou de cette jalousie qu'un
homme suscite chez sa femme en prenant une seconde épouse. La forme ghayra qui signifie
“‘jalousie”, ou aussi “zele”, “ardeur” est une forme nominale désignant un état, une qualité.

L’autre racine est hasada : elle exprime l'idée de porter envie a quelqu’un par rapport
a une chose, de la lui envier. Le regard de I'envieux est celui du “mauvais oeil” et il est regu
aussi dans cette acception. Mais dans les Nuits, il est dit que I'envie est surtout le fait du fils
vis-a-vis de son pere.

De ce fait, je n’exclurai pas I'envie de cette réflexion, parce que les Nuits associent
jalousie et envie par rapport a ce qu'elles mettent en jeu. En un premier temps, je
considérerai la jalousie entre hommes et femmes (qui semble s’articuler principalement
autour de cette racine ghayara ). Dans une seconde démarche, je la compléterai par I'envie
qui marque les rapports entre gens du méme sexe, mais principalement entre pére et fils : et
dans ce cas, c'est la racine hasada qui sera le fil conducteur de la réflexion. La conclusion
sera que ces deux notions, dans le contexte des Nuits, loin de s’'opposer nettement, sont
plutét profondément imbriquées 'une dans l'autre.

LA RELATION HOMMES-FEMMES : LA JALOUSIE D’'UN ROI

Sous un certain aspect, on peut considérer 'ensemble des Mille et Une Nuits comme
I'histoire d’'une jalousie, de son émergence et de sa guérison. La situation de départ est celle
de deux fréres? . Leur pére les a établis avant sa mort. L’histoire commence avec le fait que
I'ainé, Shahriyar, éprouve le désir de revoir son jeune frére, le roi Shah Zaman, et envoie son
vizir le chercher, avec des cadeaux. Le jeune frére répond aussitét a I'appel de son frere, se
prépare a partir, lui choisit un cadeau (dont la nature ne sera jamais spécifiée). Il se met en
route, mais, la premiére nuit de voyage, il réalise qu’il a oublié ce cadeau et revient a son
palais. Il y trouve son épouse au lit, “enlacée a un esclave noir du service des cuisines”. A ce
moment, “le monde devient noir a ses yeux” : il 'exécute sur le champ avec son complice. Il
entreprend son voyage, alors que dans son coeur, il y a “un feu que rien ne peut éteindre,
une flamme qui ne disparait pas”.

Arrivé au palais de son frére, il ne parvient pas a dissimuler cette tristesse qui 'emplit.
Son frére, heureux de le revoir, veut le distraire. Shah Zaman ne dit rien, mais sa douleur est
tenace : “Le soir, lorsqu’il se retrouvait seul, il ne cessait de songer a la trahison de son
épouse et poussait de grands soupirs. Il se laissait consumer peu a peu par son secret. |l en
était obsédé et pensait que jamais plus grande affliction n’avait frappé un étre humain. Il ne
mangeait plus, palissait chaque jour davantage et maigrissait a vue d'oeil.”

Il refuse d’accompagner son frere a la chasse pour quelques jours et reste seul dans
son palais. Cela lui donne 'occasion d’étre le témoin d’'une trahison encore plus grande que
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JALOUSIE ET ENVIE DANS LES MILLE ET UNE NUITS

Les Mille et Une Nuits sont un ensemble de récits insérés dans un cadre, qui
leur donne leur unité et leur signification. Ce contexte, exprimé dans un prologue et un
épilogue, met en place une situation ou un roi fait le constat brutal de l'infidélité de son
épouse. Cette situation engendre le meurtre de la coupable, suivi d’'une profonde dépression.
Son frére, roi comme lui, et frappé du méme malheur perd la raison et ne la retrouve qu’au
spectacle d’'un autre, a qui arrive la méme mésaventure. Mais c’est pour s’enfermer dans une
série de meurtres a répétition, le conduisant a exécuter au matin la femme avec qui il a
passé la nuit, mettant a mort le fils potentiel qu’il aurait pu en attendre. C’est en méme temps
la cité tout entiere qui est menacée d’extinction par la mort des méres.

Les Nuits concernent donc bien la jalousie, mais la vengeance prise sur la femme
conduit aussi au meurtre de la descendance. C’est pourquoi, pour entrer dans la globalité du
sens des Nuits, il me parait nécessaire de considérer ces deux aspects, trés imbriqués dans
ces textes : le meurtre des femmes (infideles, réellement ou potentiellement), et le meurtre
des fils.

Qu’en est-il dés lors de la jalousie ? Est-elle dissociable de I'envie ? Pour exprimer
ces penseées, la langue arabe a recours a deux termes : ghayra , et hasada. |l faut préciser
que, dans la langue arabe, la signification d’'un mot est au croisement de deux sources : sa
racine et sa forme. La racine est généralement trilittére, constituée de trois consonnes : par
exemple : KTB a laquelle est attachée un sens général : ici, 'idée de nouer fortement avec
une ficelle, de coudre, et secondairement d’écrire. A cette racine est appliquée une sorte de
moule, une forme, qui ajoute un autre sens : KATEB, celui d’agent : écrivain, MAKTOUB,
celui de patient : écrit, MAKTAB, celui de lieu ou se fait I'action, lieu ou on écrit, etc. Le sens
d’'un mot arabe est donc la résultante de ce croisement entre une racine et une forme. La
racine peut étre utilisée nue (avec seulement trois consonnes) pour exprimer soit une forme
verbale (la troisieme personne du passé, au masculin singulier), soit une nom, soit un
adjectif.

La racine ghayara a le sens général d’apporter des vivres pour les siens d’'un autre
pays. Y est rattachée l'idée d”autre”, au sens de “autre que”, pouvant aller jusqu’a la
négation, comme dans l'expression non-sincere, non-valable, ou le non est exprimé par
ghayr. Ce sens se prolonge par celui de “changer”, faire ou devenir autre.S’y ajoute le sens



